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"PROLOGUEST" 



"La prima volta che mettero piede in Africa sara da immori:alare!" mi dissi I'emiesima Tvtnisi che 
restavo suUa nave a stampare foto. 
Cosi feci. 

Fermai il tempo nel momenta in cui i miei sandali calpestarono la terraferma a sud del nostro mare, 
a scoprire il primo nuovo continente in quest'anno da ricordare. 

Feci talmente tante foto "coi piedi" che il nuovo topo del laboratorio si rifiuto di stamparle tutte! 
La terza o la quari:a volta che ci tomavo a far foto ai turisti, ne feci talmente poche, che per farle 
tutte, con un sole d'agosto di quarantanove gradi, una maglia passeggera di Montella, un regalo alia 
mia bella. . . 

Ando a fmire, che prima persi il pullman dell'escursione che tomava alia nave, poi rispettivamente 
ognuno di tutti i taxi del parcheggio, gia pieni o prenotati e non rimase che incamminarmi col 
poUice in su lungo la sfrada per il porto nell'attesa di quello disponibile. 

Col tempo che poi impiegai a fermare un dannatissimo taxi, a parlare alio chauffeur, a sbagliare 
strada, a sbagliare porto e a tomare indietro. . . 

Ando a fmire bene che persi pure la nave, che per buona fortuna mia quel giomo, il Comandante 
decise di far salpare in anticipo anche sul mio ritardo! 

Un ora circa di ritardo dunque, dovuta al fuso e ai motivi esposti, non ultimo il sole cocente. 
Un'ora calda in tutti i sensi, intomo all'una di Tunisi di "quel fantastico giovedi!" 

10 ero sul sedile posteriore del taxi di ritomo a tentare invano un disperato francese e I'improbabile 
baratto della pellicola per pagarmi la corsa, come gia fatto in precedenza con altri tassisti del posto, 
anche se questo pareva proprio non voler capire ne il mio linguaggio multi-etnico ne i miei ripetuti 
teatrali tentativi di mimare lo scambio. 

Spostando gli occhi dal retro visore cenfrale dal quale interagivo visivamente con lui. . . 
Poco piu in basso, alia destra del ciondolo dello specchio, nello spazio tra il tergicristallo e il 
parasole, dopo il vetro, in fondo alia strada... dopo le palme ai lati, dopo le macchine e i taxi davanti 
e quelli parcheggiati a desfra...dopo le torri del muro vecchio e i cartelloni pubblicitari sul muro, giu 
in fondo dopo gli ultimi palazzi prima del porto, nel buco visivo sotto le bandierine rosse nazionali, 
tra I'ultima palma di destra e la torre in primo piano di sinistra, sopra gli archi bianchi, in un collage 
a sfumare con il bianco della nave e sopra I'orizzonte della strada, in quel tempo. . . 

11 comignolo blu dell'unico grande camino della "Melody" si muoveva da destra verso sinisfra e 
usciva diefro I'ultima torre del muro, liberando alio sfondo bianco del cielo: il buco visivo della 
scena. 

Quando il taxi si fermo finalmente sulla dogana del porto io riusci ad evadere e a inseguire 
"inseguito" la mia nave da crociera fino in mare aperto; la raggiunsi a quatfro o cinque miglia daUa 
costa, ferma in attesa di un maledetto fotografo stralunato e senza orologio, che arrivava via mare 
col "pilotino" del porto di Tunisi, a strappare gli applausi degli increduli spettatori sugli spalti dei 
fre piani della poppa! 

Questo era stato nella settimana di ferragosto e nello specifico nel giovedi prima del quindici. 

Durante i successivi giri di fine estate, feci altre escursioni, in cui preparai lo sbarco d'autuimo e la 
storia del mio reportage fino al giomo del reimbarco, alia ultima Tunisi della stagione: il 30 
settembre 2004. 

Quel giomo, tomando al porto in taxi e in tempo: volli fare una foto posticipata dell'uguale visione 
del momento in cui un mese e mezzo prima avevo assistito, nella piu totale "follia confroUata" alia 
scomparsa della mia "nave fantasma!" 

Nella pagina del mio diario di bordo di allora al giomo 67° di navigazione: 12 Agosto, 
sta scritto: Quello che e successo oggi alia X Tunis fa gia parte della storia e del romanzo, che non 
c 'e neppure bisogno di annotarlo! 



Fino al 30 settembre dunque, avevo ricordato quella visione, I'avevo raccontata gia tante volte e 
sempre proprio come piu tardi nella foto...e si potrebbe porre al tempo una spicciola filosofia sul 
ricordo che ricrea la visione nella forma della foto e una volta suUa carta: la sostituzione del ricordo 
per la capacita della foto di coprire e riportare nella sua forma tangibile, la nuova memoria del 
ricordo nello scritto e del parlato. 

Con una foto scattata cinquanta giomi dopo I'evento quindi, si rendera per sempre visibile I'evento 
in questione, come nell'alcliimia di un ritomo al futuro e di una macchina del tempo analogical 
Nel lasso di tempo dal 12 agosto al 30 settembre: ho avuto visivamente in testa per quasi cinquanta 
giorni "I'immagine latente" della foto, ricreata nel momento dello scatto e ritrovata nel mirino tale e 
quale al mio ricordo... 

Dopo del 30 settembre in poi, per la durata visiva della foto: tutto cio che si vede nella stessa 
sostituisce il mio ricordo precedente e corrisponde ormai a quello oggettivo del 12 agosto. 
In "fotosintesi": con approssimazione di cinquanta giomi di scarto e qualche piccola precauzione 
sull'aggiustamento dell'orario e sull'anticipo della partenza, (con la nave ben ferma in porto), sono 
riuscito a riportare indietro la "Melody" nella foto e nel buco visivo in cui I'avevo persa un mese e 
mezzo prima. . .per un prologo di tempo e di spazio! 

(M/N Melody, 30 sett. 2004 - Albano, 30 nov. 2005) 
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JaIIo straniero che era il mio lo. . . 
L'unico che ci ha sempre creduto. 
Ben trovato! 
Siedi qui. LeggiJ 



JEUDI GRASS 



Oggi e un giorno speciale che vale di viverne di tanto peggiori. 

La gioia di questo cancella la tristezza di ieri e comincio un nuovo viaggio vivendo come vedo e 
come penso la vita. Ho salutato un amico che sbarca a Genova e ne ho appena trovati 4 di nuovi... 

Lo sbarco e filato liscio e tutti hanno fatto la loro parte: Indiro al "crew ofiEice" e stato grande, la 
mia agenzia ha coUaborato nei giusti tempi e Kacis, la guida araba della compagnia (che mi ha gia 
salvato una volta in questo porto. . .) ha fatto il resto e il taxi per soli dieci euro. 
Furtivamente, appena sveglio ho tirato via dal mio letto le lenzuola e la fodera del cuscino e in 
silenzio le ho messe nella borsa restando attento a non svegliare il can che dorme nel castello sopra 
il mio. 

Alia "gangway" odiema sul Ponte 2, Iron, la "security" israeliana di tumo, mi ha lasciato andare 
senza problemi. 

Ho awisato il nuovo "cleaner" del prestito temporaneo e spero abbia capito il gioco e che 
I'operazione scivoli senza complicazioni, altrimenti ci sara un altro "warning" con multa fra ima 
settimana! 

Dopo le veloci burocrazie al Molo 7 ho passato la dogana pulito e a parte le lenzuola per me, ho 
contrabbandato soltanto le sigarette per Mourad, usando lo zainetto di Sabauda, la fotografa in 
escursione di tumo, che non subisce controUo. 

II tempo e incerto e strano per I'autunno fresco di giomata e la meteorologia della fascia temperata 
dal Magreb all'Irlanda sembra ormai una scienza esatta: sole, acqua e vento di Tunisi proprio come 
a Roma, Parigi e Dublino. 

Durante il viaggio in macchina Kacis mi ha dato alcune dritte di comportamento, mi ha messo in 
guardia dal fotografare le tre case del Presidente ben sorvegliate; mi ha lasciato il suo numero per 
chiamarlo al rientro o in caso di bisogno e raccomandato piu volte di non creare problemi durante il 
soggiomo! 

Arrivo a "Sidi" alle dieci in pimto e saluto il mio autista. 

Alia prima bancarella, Wissem e Mourad mi aspettano per i bagagli e c'e pure Sabauda col regalo 
per il padrone di casa. 

Alia Casa ci sta un nuovo inquiUno ed io il quarto, si chiama Abdel Majid ma gli altri lo chiamano 
"Budidh", (pronunciato Budida); poso le borse e mi presento. 

Respiro. 

La base e occupata! 
Sospiro e penso. 

Mi viene in mente che per la prima volta da quattro mesi sono di fatto e per sette giomi filati fiiori 
dell'acqua, coi piedi per terra e la testa fra le nuvole! 

Vado con Moxirad e Wissem a farmi xm bicchierino alia menta al "Cafe des nattes". 
Tutto questo e gia cominciato li con un te verde, parlando a Wissem della mia idea di sbarco e di xm 
albergo, ("J'pieni gli alberghi a Tunisi per le vacanze estive..."), e continuato due passaggi dopo, 
davanti a un te verde al Cafe des nattes, quando Wissem mi disse della "maison" e infine la 
settimana scorsa, davanti a un te verde al "Cafe Sidi Azizi" quando Mourad mi presento la Casa. 



Al bar con noi c'e pure una biondina che mi sta a cuore, e molto appariscente e i miei due amici la 
scortano con gli occhi per tutto il tempo! 

Ancora davanti un te verde al Cafe des nattes, lei se la ride, con un bacio la saluto e se ne toma sulla 
nave. 

Comincio la mia vita al villaggio e accompagno Mourad alia "marche" per il pranzo e la birra, 
passando ci fermiamo alia posta e cambio cinquanta euro per settantasei dinari. 
Al ritomo passiamo dal fomo per le baguette, ne tengo un pezzo per Sabauda che immortala i turisti 
davanti il museo, la raggiungo e la porto alia Casa per una pausa, poi saluto anche lei: I'ultimo 
contatto occidentale della mia nave occidentale. 

Rincasa anche Faicel, ci salutiamo e tiro fuori della borsa i miei calzoni beje americani promessi, lui 
e contento e mi dovra qualcosa di suo. 
Comincia a piovere. 

Nel buco a cielo aperto della stanza centrale della Casa ci piove. 

II grande tavolo rotondo viene prontamente chiuso e ci rifugiamo nella stanza di Mourad. 

Rientra pure Wissem, Budidh comincia a preparare il pranzo nel buchetto senza porta che fa da 

cucina e come in tutte le buone amicizie, ci scambiamo i soprannomi. 

10 sono "le Toupie", per la piccola trottola in legno che mi tiro dietro dal commercio equo di 
Genova e lo divento a ragione dopo aver illustrato sul foglio, il giro largo e circolare della mia rotta 
estiva intomo alia Sardegna. 

Mourad gia prima del mio arrivo e diventato "Pacli", per una vecchia storia con una donna russa 
che ignoro e non riesco ancora a trasporre dalle nostre sgangherate traduzioni; resta Pacli. 
Wissem solo per me diventa "Cane Negro", per suo modo parlare molto "afrigano" quasi pellerossa 
e per una forma spirituale di razzismo da parte mia; per gli altri continua ad essere solamente 
Wissem. 

Faicel resta indiscutibilmente "el Safir", per i suoi modi grandiosi di gigolo da bancarella e per il 
suo teatrale e poliglotta "savour faire" con le donne mature d'Europa; piu avanti mi dara 
sicuramente prova efficace! 

Abdel Majid il nuovo acquisto, da me inteso subito come "abre magic!" rimane "Budidh" e da oggi 

e investito ufficialmente cuoco della Casa come "Grande Chef de Cucine!" 

Intanto fuori piove ancora. 

"II pranzo e pronto!" esclama Budidh. 

Non cessa di piovere. 

Giunge anche Mourad e mangiamo tutti sul tavolino rettangolo, col culo sui letti della sua stanza. 

11 "salad," appetitoso misto di cipolle, cetrioli, pomodori e altri vegetali, fa da aperitivo, antipasto e 
contomo. 

Un pasto frugale e leggero dopo il quale, Faicel e Wissem tornano ai loro lavori per strada e Budidh 
lava i piatti nella sua cucina; io e Mourad dormiamo tutto il pomeriggio. 
Scelgo il materasso nudo ai piedi del letto di Mourad e lo fodero. 

Mi risveglio distrutto e col sole sulla faccia. 

Un gagliardo spiraglio di luce denso di giallo delle quattro pomeridiane, passa dalla finestra di 
ponente sopra la testa del letto di Pacli e viene dritto verso il mio, lo attraversa, si riflette sulla 
parete bianca e mi colpisce diretto e di riflesso: una cosa che usuahnente odio per la mia forte foto- 
sensibilita, che si accentua all'eccesso nel momento del risveglio o all'uscita da un buio qualunque, 
ma che oggi e tale da astrarmi in un ambiente nuovo e in un tempo fermo. 

Ascolto Mourad che dorme ancora e continuo a fissare il suo grande quadro del corano che tiene 
religiosamente sul suo letto. 

Mi chiedo cosa sia scritto in arabo di tanto importante su due colonne, tra quelle righe di tratti e 
punti quasi disegnate col morse, da tenere sempre cosi bene "a mente" e appena sopra il cuscino! 
"Quando mi alzo cambio stanza e cambiero letto" penso; perche in questo si dorme a "banana" e 
poi c'e Mourad che dice le "sure" col naso mentre sogna! Nella stanza di Faicel ce n'e un altro 
disponibile, o meglio, una tavola di legno e due poUici buoni di materasso; mi sistemero li. 
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Certamente piu piccola, circa la meta, ci starnio due letti divisi da un comodino di legno scuro 
vecchio stile; lo spazio divisorio di questo, lungo i letti: e lo spazio calpestabile della stanza e 
I'apertura della porta e verso I'lntemo. 

E' COS! austera e nuda che sembra un eremo francescano, ma la tinta gialla scura del soffitto a 
cupola quadra e confortevole e la lampadina nuda e funzionale scende col filo elettrico un metro dal 
centro della cupola. 

L'altra sorgente di luce e una finestrina araba che sta sopra il comodino suUa parete del sole calante 
che filtrando, di pomeriggio taglia in due la stanza proprio nel punto centrale illuminato, con i due 
letti alle pareti nelle rispettive zone d'ombra di nord e sud. 
Entrando, Faicel dorme nel letto di destra, io prendero I'altro. 

Ai piedi del suo letto ci sta un altro piccolo lucernario, un'apertura nel muro da nella stanza centrale 
aperta del grande tavolo rotondo che fa da atrio agli altri cinque "buchi" della Casa: il corridoio, la 
cuccetta della cucina, quella del frigo, il buco della doccia, la stanza di Faicel e quella di Mourad. 
La stanza di Faicel e la camera occidentale della Casa e il caso vuole che ci vada a dormire io, 

I'occidentale venuto da oriente! 

Ai piedi del mio nuovo letto, alia stessa altezza della sua finestra, ci sta un buco rettangolo incassato 
in verticale nel muro, e la sagoma chiusa e incompiuta di quello di sinistra, guardando dai letti; 

decido di usarlo come ripiano per i vestiti. 

L'unico quadro appeso della Casa sta proprio orizzontalmente sul mio letto ed e una delle 
riproduzioni che Faicel dice di riuscire a vendere pure per cento euro...xm'opera brutta e da finire 
nel colore, pessima rispetto agli altri acquerelli che vende, molto belli e ben fatti, verosimili 
all'originale; capisco perche sta appeso li! 

Nell'ingresso dopo il piccolo buco del bagno, molto in alto, ancora nel corridoio, sotto I'angolo 
sinistro del soffitto, quasi a sfidare la gravita della parete liscia, c'e un nido naturale di paglia, e il 
buco di un uccello: ima casa nella Casa. 

Per qualche tempo in passato, mi spiega Budidh...la Casa e stata sfitta, usando I'apertura estiva 
centrale I'uccello I'ha occupata e d'estate ci ritorna per le vacanze! 

II nido rimane nascosto alio sguardo nella penombra del corridoio, isolato al nostro passaggio 
quotidiano dalla sua altezza, sorvegliato dalla protezione di Budidh che lo difende come qualcosa di 
sacro e io stesso, che non manco d'osservazione, ho potuto notarlo solo dopo sua indicazione. 
Penso proprio che abbia voluto conoscermi un poco, prima di svelarlo. 

Certe cose si "vedono" subito, altre mai; alcune bisognano di un poco di tempo! Budidh dice che 
con un po' di fortuna...quando fa buio si pud vedere I'uccello che rientra dai suoi vagabondaggi 
diumi e io gia mi domando se ne avro questo onore. 

Si sta facendo buio e vado al museo a salutare Rabiaa che pero ha gia smontato, Mohamed mi 
consiglia di tomare domani; intanto fuori "la strada dei soldi" si svuota e le bancarelle all'imbrunire 
rientrano nei loro buchi sul muri. 

Finalmente dopo dodici ore di luce chiude pure il banco dove lavora Wissem, Mourad lo raggiunge 
per la chiusura e io li aspetto li con lo sguardo. 

Andiamo insieme alia terrazza sul golfo per un aperitivo al te verde, ma da come ridiamo e 
scherziamo sembra piu all'erba che alia menta, in ogni modo verde e verde! 
Mi guardo intomo e assorbo. 
Conosco. 

Centrifugo la storia mia e dei miei viaggi. 

Li giro nel vuoto seguendo il corso visivo dei sogni e dei pensieri: le numerose lotte e le infinite 
rivolte per essere qui adesso, le passioni e i farmaci per sorreggere le mie visioni; il vino per 
"ingoiarli". 

Consumo la fisicita della mia vita, il pensiero estenuante e logorroico, il sofisticato spirito dalle 
forme patologiche itinerants 

Inspiro la stravaganza dei modi astratti, del realismo genuino e sognatore di una politica sempre 
attiva e comprendo un autentico fabbisogno vagabondo: combusto di una poesia malata e ribelle. 
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Respiro i postumi di "religioni" ereditate per le mancanze di una cultura sommaria e autodidatta e 
metabolizzo un intimo conflitto con la foto e le arti visive che ho usate da "piombo" e da 
"galleggiante" per una pesca nutriente seppur manchevole di pescato del tutto commestibile. . . 
Trattengo il contadino che mi ha narrato la terra e il marinaio che mi ha descritto il mare; ricordo 
una doimina grande come il novecento che mi ha cresciuto e mostrato la forza dentro un corpicino 
tremante. 

Inspire e tengo Tunis. 

Dal porto osservo le navi, la polizia di dogana, i taxi e la strada; a salire, la collina, il villaggio, le 
case, le bancarelle, i turisti, gli uomini, le donne del posto e le straniere. 

Vedo il Cafe des nattes per la pausa estiva delle dieci e mazza, le mille foto deU'escursione, il te, i 
gelsomini, gli acquerelli, i regali da e per I'ltalia; gli sguardi, le mosse, le parole, i rumori, i sapori 
e gli aromi tutti. 
Respiro e incendio la liberta. 

Continuo a pensare agli inciampi e alle scorciatoie che mi hanno segnato la rotta e in fondo, mi 
penso "a tratti"...come I'orma che a tratti scompare sul bagno asciuga e a tratti ricompare piu 
avanti. 

Penso a voce alta suUa mia e la loro vita e su come la strada sul mare mi ha portato qui oggi, 
davanti a uno degli scenari piu belli del Mediterraneo, nella terrazza sul golfo di Tunisi, dal 
promontorio del faro di Sidi Bou Said, in nord Africa. 

Tomiamo a cena nella cucina di Budidh, il Grande Chef ci rimprovera a ragione per il ritardo; 
Mourad e Wissem gia pensano al dopo e Faicel prende appuntamenti al telefono per la notte: 
"Halo! - Halo, Cheri! - Sa va, sa va!" 

Per quanto mi riguarda la stanchezza mi dice che per me puo bastare cosi. 

Per cena una zuppa rosso porpora, un pasto "tunisian" un po' piccante che mi fa letteralmente 
sudare dopo il terzo cucchiaio e a fatica, per dovere e per fame, riesco a vedere il fondo del piatto 
tra lo scherno generale, tanto pane e tanta birra! 

Dopo cena, davanti al vino rose di Budidh, by-passo tutte le loro proposte e alia fine decido per tutti 

di restare alia Casa; Faicel va al suo festino. . . 

Poi si parla e si beve birra araba e un vino "selezionne " che Budidh adora e si parla ancora fino a 
tardi brindando e imprecando contro "le patron!" 

Wissem decide di restare alia Casa per la notte, lui e I'lmico della nostra banda domiciliato altrove; 
Budidh gli cede il suo letto a banana e si sistema per terra con un materassino, parallelamente al 
letto di Mourad. 

lo provo ad interferire proponendo invano il mio letto per Wissem ma non ne vogliono sapere e il 

loro senso d'ospitalita quasi religiose mi costringe a desistere. 

Nella mia nuova stanza rifaccio un altro letto con le lenzuola della nave, mi faccio pure un cuscino 
foderandone due piu piccoli, preparo una tuta per pigiama, carta e penna sul comodino e ritomo 
fuori sul grande tavolo rotondo. 

Mi accordo con Mourad per la sveglia di domani, lui si ritira a dormire, noi parliamo ancora un po' 
di tutto... un po' di tutte le lingue intendo, perche io parlo il francese "per turisti" e un po' tutto per 
turisti, naturalmente ignoro I'arabo; Wissem parla I'italiano "da bancarella" e un po' tutto da 
bancarella, Budidh oltre all'arabo parla soltanto il francese e in italiano conosce solamente i nomi 
dei condimenti della pasta! 

Capita cosi che riusciamo a mettere in fila una frase in tre o quattro idiomi diversi solo per spiegarci 
i gradi di parentela delle nostre rispettive famiglie! Ma siamo uomini di mondo e ci arrangiamo lo 
stesso! 

Non di rado ricorriamo a disegnini da scuola elementare e a traduzioni scritte molto discutibili, oltre 
naturalmente al vastissimo repertorio del mimo conosciuto e del teatro piu realista e divertente! 
A un punto critico delle nostre sceneggiate mi viene in mente il colonnello "Dumber" nel primo 
incontro con "Uccello Scalciante" e "Vento Nei Capelli". . . 
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Per stemperare le fatiche della prima conversazione, rifaccio il pezzo delle coma proponendo: 
"Bisonte! - Bisonte!" 

Dai loro sguardi sospesi e chiaro che lo scatch non riesce e mi sento im po' scemo! 

Riprovo ancora con le coma intomo al tavolo suggerendo: "Tatanka! - Bisonte!" ma ancora niente. 

Mi fermo del tutto e spiego irritato: "Hollywood! Balla coi lupi! II film cazzo!" 

Finalmente allora Wissem (un perfetto indiano nella pronuncia...), per ospitalita e per 

assecondarmi, ribadisce mimando con approvazione: "Tatanka! - Tatanka!" 

"Tatanka! Facile cazzo!" e rifaccio le coma a entrambi con scherzoso disappunto! 

Wissem ride di gusto, Budidh, anche se continua ad aimuire con la testa, proprio non mi capisce, ma 

si gusta comunque il siparietto e se la ride anche lui! 

"Facciamo progressi!" dico a Wissem e alia fine abbiamo gia un film in comune! 
Ce la ridiamo ancora a cielo aperto, mentre dalla stanzetta Mourad ricomincia a "salmodiare" col 
naso! Continuiamo a ridere in silenzio e lentamente finisce il tempo del "d-day" del mio sbarco. 
Ormai nella Casa tutto tace e nella contemplazione della prima notte afiicana minore, scrivo il mio 
diario chiudendo: Tutti i mal pensieri e le stupide paure che mi sono tirato Metro dalla nave su 
questa gente sono infondate. 

"Dannate malelingue! Mi hanno gia condizionato in due episodi importanti. . ." 

// mio istinto non mi ha ingannato, sono contento e vado a dormire tranquillo, domani andrd a 
"Nabeul" con Mourad a cercare lavoro... 

P. S.: doccia fredda. 
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leri e stata una giornata intensa dall'inizio. Sono andato a Nabeul con Mourad e per treno e per 
bus abbiamo fatto 180 km. II mio primo treno d'Africa! A Nabeul ieri era giorno di mercato... 
("Jami, il venerdi arabo, non coincideva con i giorni sacri ad altre religioni come il sabato e la 
domenica; era il giorno di mercato ed era piu semplice riunire ifedeli")... 

Chiudo la porta con la F in mano, la fodera al fianco e Budidh e Mourad. 

Scendiamo dal faro e in cento metri sparo una dozzina di scatti: la luce e buona, un dio vuole e io 
sono qui per fare foto! Budidh ci saluta sulla via. 

Per inciso lungo "Salle 7 novembre": giorno dell'indipendenza tunisina e della mia futura di 
contratto.-.compleanno di mia madre, della rivoluzione "d'ottobre" per i russi e comunque, la 
strada della ferrovia di Sidi Bou Said. 

Io e Mourad tiriamo dritto fino alia stazione. . .Mourad parla, Mourad fa i biglietti, Mourad paga! 
Arriva il treno da sud, ha gia fatto 4 fermate: "La Marsa", "La Comiche", "Sidi Dhrif ' e la nostra 
Sidi. 

Si aprono le portiere, entriamo; si chiudono e riparte. 

Uno sparo... Due, tre! Passo con "antica fierezza" le cinque fermate di "Cartagine": "Carthage 
Amilcar", "C. Presidence", "C. Hannibal", "C. Dermich" e "C. Byrsa." 
Altri spari sul treno. . . 

Ancora fermi: "Salambo", "Le Kram", "Aereoport." 

Ancora spari dentro e fuori..."Khereddine", "Le Casino" e "Goulette neuve"; vedo il mio porto in 

lontananza, lo fermo sul mare mentre lo passiamo. . ."Goulette Sibille" poi "Tunis Nord": capolinea. 

Usciamo e cambiamo treno, pensa a tutto Mourad e io continuo a sparare: donne, vecchi e bambini. 

Passiamo "Barcelone" e quelli che lavorano sui binari, superiamo la "Gare Routiere de Tunis Sud" 

nel fmestrino e continuiamo in direzione "Gare de Tunis" e stop! Saltiamo giu! 

Dobbiamo attraversare i binari in fretta perche siamo in ritardo su un appuntamento. . . 

Dobbiamo stare in Nabeul entro la mezza di Tunisi, per I'una al massimo, adesso qui andiamo 

veloci e per un gioco di parole. . .non c'e il tempo per uno "scatto!" 

Per quello scatto che ti fa rodere il fegato e il culo tutto il giorno per non averlo fatto. 

Per non averlo fatto con la F, intendo: il mio modo istantaneo di prendere appunti, perche a farlo lo 

faccio eccome! Lo faccio con gli occhi e lo salvo, ma non basta, mi rodo e continuiamo "tomando 

indietro dipoco..." 

Doppio fischio del capostazione! II nostro treno prosegue per la sua strada di ferro. 
Noi stiamo uscendo dalla stazione saltando sulle rotaie; dalla parte opposta un altro treno ha fatto la 
sua fermata, e ripartito in senso contrario e ci passa davanti diretto verso il tunnel da dove siamo 
venuti poco fa. 

Noi "c'interrompiamo" per farlo passarc.e qui entra in ballo la letteratura: il mio modo sublime di 
fare foto. 

E' percio che esiste la scrittura per me, per queste mie piccole urgenze intellettuali e necessarie, per 
la sottile voglia di espiare i peccati dell'intelletto e per fermare il tempo! 
Cinque, sei, sette vagoni; puzza di freni da destra verso sinistra. . .il treno e andato! 
"Saltiamo" e mi volto: il treno sta per scomparire a "efifetto" nel tunnel. . .(a effetto Matrix!). 
Arco scuro intorno. 

Treno verde smussato agli angoli: sul davanzale di culo dell'ultima carrozza ci sta uno seduto, 

gambe penzoloni sulle rotaie, legge il giomale e viaggia a sbafo! 

Arco scuro pieno. 

Non faccio in tempo a sparare! 

Ci resto secco e in mezzo alia strada, Mourad e gia dall'altra parte, io adesso nello spartitraffico lo 
vado a raggiungere in "tempo reale". . . 



Cambiamo strada, passiamo veloci i giardini, tiro foto a caso e bestemmio, ma non passa; 
raggiungiamo finalmente la piccola stazione del pulmini bianchi e rossi. 

Ci pensa ancora Mourad! lo esploro la zona a modo mio e racconto I'intera scena "passo" dopo 
passo: gli autisti fermi al botteghino e Pacli che si accorda col nostro, i cartelli arabo/occidentali di 
"Soliman", "Beni Khalled" e "Nabeul"; da dentro il mio pulmino tiro alia ragazza sul vetro di 
quello vicino. . . {che ancora adesso, nella foto, mi fissa molto scettica!}. 

Un ciondolino rosso "nazionale" e mezzaluna bianca scende dal retrovisore centrale in tutti i miei 
scatti in avanti sul vetro anteriore. 

Sono cosi preso da tutto che sembro un bambino che legge le insegne per strada quando ha appena 
imparato a leggere! 

Mourad intanto rimedia un giomale d'inserzioni di lavoro completamente scritto in arabo e mi 
accorgo che in realta sono I'unico che non sa ancora leggere! 

Partiamo finalmente in direzione Nabeul, dobbiamo fare sessanta chilometri entro un'ora da adesso, 
akneno uno al minuto! II pulmino e un vecchio Peugeotte a dodici posti, bianco e una striscia rossa 
tutto intomo, esteticamente fallimentare, ma il motore dovrebbe farcela. 

"Sulla carta" ho tutto il tempo di "prendere appunti" del viaggio, ma dal finestrino ho solo pochi 
istanti per farlo. 

Ho scelto il posto tattico sul vetro di sinistra nella fila centrale dietro I'autista, i due posti di fianco a 
lui sono vuoti ed e un gran bene per le mie panoramiche. 

Alia mia destra ci sta Mourad che legge il giomale; alia sua, una signora con la bandana e un 
canestro intrecciato. 

Nella fila centrale dietro di noi ci stanno un uomo e una donna su tre posti, nell'ultima in fondo due 
doime ai lati e un bambino al centro; il bambino arriva appena con gli occhi a guardare dopo lo 
schienale davanti. 

Uscendo da Tunisi ci sta 1' Africa: "La mia Africa minore!" 

L'autostrada e larga come in Europa: due, tre corsie a tratti; I'autista le sfrutta da parte a parte in 
uno scioglilingua di continui sorpassi! 

Tempi d'esecuzione veloci proporzionati all'andatura, poi "pilota automatico" solo per me! I miei 

compagni di viaggio non se ne curano piu di tanto e faccio gia parte delle cose. 

Ogni tanto passiamo un centro abitato e la prateria si abbandona a piccole case bianche basse in 

sottofondo. 

In primo piano c'e un tipo col cappello di paglia e un'anguria gialla; gli sparo. 

Piu avanti una donna in ciabatte: un lungo velo bianco le scende dalla testa suUe spalle, tiene il 

sacco dietro la nuca e cammina contro il sole; le sparo. 

Uscendo di nuovo ci sta qualcosa che sembra una moschea, non sono sicuro che sia un luogo sacro 

ma sparo lo stesso. 

Dopo c'e il fabbricato lungo tra le fila di un vigneto, ha il tetto mezzo distrutto fatto di tegole cotte 
dal sole, se sparo rischio che cada; ma non cade! 

Ci sono alberi da frutto e le colline verdi tagliate di netto sono cave di terra gialla; ci sono centinaia 
di metri a oliveti, pezzi di macchia grassa e bassa vegetazione, cartelli per "Hammamet" e "Scusse" 
a destra, "Turki" e "Nabeul" a sinistra, poi dritto avanti tutta: "Bienvenue". 

Uomini al bar che fumano insieme, altri nella sabbia e ai bordi; quelli che lavorano al marciapiede 
mattone su mattone e le donne solitarie che ci passeggiano sopra. 
Tanti spari intorno a me. . . 

Uno va e una viene; uno in bicicletta e due a piedi. 

Stiamo entrando a Nabeul e siamo in tempo, io sono in grandissima forma e continuo a sparare le 

mie cartucce! II pulmino si ferma, mi volto, saluto con un clic e ringrazio. 

Una bici rossa si tiene dritta da sola; un uomo in grigio, un bastone e un cappello. 

Mourad cammina veloce e io lo seguo a pochi metri. 

Un'altra bici, una borsa e un cocomero verde; un uomo vende sigari e una donna chiede dinari. 
Qualcuno spara per la strada. . . 
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La strada e giusta, Mourad aumenta la marcia e a fatica gli sto dietro senza ritardarlo. 

II lavoro ci chiama e la meta e vicina, ma ci sono ancora le macchine e il traffico; "un mendicante 

dal cappello marrone", un'altra bicicletta, un'altra piazza. 

E' mezzogiorno e nelle moschee comincia la "salat" di mezzogiorno; fine delle macchine e fine dei 
palazzi, solo bianche case basse ai lati, aumentano le voci e aumentano gli sguardi. 
Trasversalmente tante bandierine a mezz'aria con "solde", "promode" e "nouvelle collection..." 
Tanti numerini: "70, 80 e 90%" sopra un lungo, largo, interminabile fiume di gente. 
Dentro il fiume si comincia a sgomitare per proseguire, perche il contatto di Mourad sta alia fine di 
questa strada umana. 

II gran mercato e al completo e non c'e posto per tutti, noi abbiamo il nostro appuntamento! 
E' il mio prime mercato del sud, il mio titolo piu esauriente, completo, decisivo e perfetto. . . 
E' il mio: "CaSbaret!" una specie di preghiera. 

Questo posto e senz'altro la rappresentazione piu riuscita degli uomini sul teatro del mondo degli 
uomini: abili mercanti e avidi compratori, artisti di strada, scrocconi e prestigiatori, bimbi sperduti, 
grandi marche, preziosi e tarocchi; parole, contratti, gentaglia o brava gente, tutti ugualmente 
sgomitano per farsi strada e per il "gran finale!" ma naturalmente c'e sempre qualcuno che si gode 

10 spettacolo senza passare dalla cassa! (Fine primo atto!). 

Ormai Mourad sembra rassegnato all'idea di farmi da spalla nella mia "guerra" sul campo di 
Nabeul...di conseguenza io mi rassegno al fatto che lui mi faccia "da spalla" in ogni scatto (e in 
ogni foto!), con la sua maglia rosso blu del Messina Calcio. 

Ogni volta che ci perdiamo di vista lo ritrovo sistematicamente piu avanti "parcheggiato" suUa 

destra con un ghigno d'insofferenza, ma siamo in tempo e mi aspetta ancora da buon amico. 

Non parliamo troppo io e Mourad, ma c'intendiamo bene; lui e sicuramente il leader della banda e 

11 "padrone" di casa, io sono una figura altrettanto carismatica per tutti, ed entrambi ci stiamo 
ancora reciprocamente studiando. 

Mourad e un tipo introverso (da sobrio!), io quasi sempre troppo estroso, ma il suo senso di 
ospitalita lo costringe ad assecondarmi in tutto, compreso il fatto di tirarmi dietro e senza indugi, 
anche in questa sua importante trasferta. 

leri, dopo i soprannomi mi ha mostrato le sue foto con Caterine (la sua donna francese che vive in 
Francia), io ne sono stato onorato e molto contento. 

Si sposeranno alia fine deU'anno con una cerimonia tipica e di quelle grosse. 

Erano belle foto, molto dolci e ben fatte; nella descrizione di lei, Mourad ha perso molto deH'aria 

rude e distante che lo caratterizza usualmente e penso di averlo gia un po' "smascherato..." 

Contestualmente, per quanto mi riguarda ho agito da subito a volto scoperto. 

"Spari col silenziatore" tra la folia. . .(Secondo Atto!). 

Mascherine di doime "con-turbanti" e bigiotterie colorate; qualcuno ne sceglie una da ricordare. 
Specchio il mio riflesso multiple negli ori e negli incensi e mi sparo contro negli archi di bracciali 
d'argento. 

Tagli di naso, d'orecchi e d'orecchini, locandina di faccia sul muro, telo verde e un accenno di 
lotta... 

Grida e spari in platea. . . 

Piatti dorati da "concerto minore", piatti in cocci d'uomini sparsi. 
Volti di legno appesi che fumano tabacco. 
Immobili figure "s-tatuarie" sopra un pubblico di "stucco!" 
Mappe, copricapo, occhiali scuri, lavoratori del mondo e cercatori. . . 

Turisti di mestiere e d'affari...nessuno e piu lontano di questi ultimi dalla concezione che ho del 
viaggiatore e non c'e viaggio che mi faccia pensare meno al viaggio, come un viaggio turistico di 
questo stampo. 

Intanto Mourad ha trovato il suo uomo, io gli guardo le spalle con un "fuoco" di copertura. . .li tengo 
sotto tiro a distanza e prego per il suo lavoro. (II Intermezzo). 
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Xante volte ho subito la situazione di cercarmi un altro impiego e la vivo ancora seppur lavoro a 
tempo pieno in tutti i modi possibili, sulla nave e fuori ovunque in un "part-time continuato" pure 
mentre donno! (non e "stacanovismo gratuito" ma poco ci manca!). 

Lo faccio soltanto per la mia "grandiosa, necessaria, futile, patetica" inarrivabile Fotc.per la 
"scrittura vivente" del mio "Viaggio". 

Infinite volte ho provato la stessa sensazione di Mourad. . .una sensazione di fi-agilita nell'infinita 

capacita di resistenza nel cercare qualcosa migliore. . .e sempre in agguato, tra mille lavori "sospesi" 

e "sudati a freddo", il baratro di una scelta difficile o sbagliata. Di una scelta! (fine del colloquio). 

Zoom su di loro: i due si lasciano col rituale classico...lo conosco bene e lo riconosco: sempre lo 

stesso ritomello, sempre la stessa musica in tutte le lingue. . ."troppe volte la debolezza dalla nostra, 

caro Mourad" e ancora una. . ."ritorna fra sette giorni e vediamo" ha detto quello... 

Non si ha voce in "questo capitolo" sulla nostra vita (caro Mourad), se non quell 'irrequieta e 

tremante del disperato bisogno di una reazione sempre "ostinata e contraria". 

("II potere di farlo e tutto quello che abbiamo per opporci alle nostre vite e senza quel potere siamo 

feccia, oppure polvere nel vento". . .). 

Si toma a casa. . .(ititervallo da dietro le quinte). 

{Mi posiziono nella foto dietro un omino che trasporta sacchi di paglia e un cappello. 

In un'altra foto il bimbetto davanti a me cammina girato a guardare la F che "suona". . . 

Nell'album giallo un vecchietto basso e storto porta un tamburo nella mano destra e nella sinistra 

tamburelli talmente tascabili che stanno in una mano, ne avra quattro o cinque insieme! 

Farina ocra, avana, beje, arancino, pastello e porpora "piccant". 

Rivedo Mourad in mezzo alia gente e sopra una foto in bilico sul ciglio del mio tavolino...e 
corazzato come le tartarughine che cercano la liberta cadendo dal banco delle tartarughine. 
Esce fuori un'altra foto: la signorona che mi sbuca all'improvviso davanti in senso contrario e 
uscita dai colori accesi sgargianti che "sembra una foto di Martin Parr!" (Ultimo atto!)}. 

Battiamo in ritirata sui passi dell'andata e rifacciamo tutto al contrario e noi stessi assai 
contrariati... 

Cappelli e camicie di colore s'intrecciano in discorsi sospesi e turbanti del posto dialogano con i 
ventagU variopinti delle signore spagnole. 

Le bionde capigliature turiste tedesche sfilano e incrociano le chiome brune locali, la razza di Ario 
si mescola ai seguaci di Maometto e piu avanti, mori e saraceni fanno ancora affari con i crociati, 
solo mille anni e i cristiani tomano a fare spesa dagli infedeli! 
Sparo i miei ultimi ruUi. . . 

Sparo su un "marinaio" in ciabatte con I'ancoretta sul cappello, che sembra il sosia di "Gheddafi!" 
Sparo di nascosto, non si sa mai! 

Ce n'e un altro nel mio obiettivo che sembra uscito dalla lampada di Aladino! E ci sta il sosia di 
"Ronaldo" col cappello da pescatore di ostriche, faccio strage di zainetti di gazzella, borse di 
rinoceronte, scarpe di coccodrillo, sedili di cammello e grossi cuscini di tartaruga. . .una bancarella 
di finta pelle che sembra essere il falso zoo degli animali finti! 

Passa un carretto di foto per Budidh. . .ma ne faccio una secca. . .perche e roba che pizzica soltanto a 
guardarla! 

"Fenugrec", "Cloux", "Bazilic", "Rouh-kia", "Piment", "jamaik Jingembrr", "Muscade", un paio di 
tipi di cannella: "Cannelle" e "Cannelle moulu", "Curcuma", "Curry", "Paprico cloux", ben tre tipi 
di zafferano: "Safran trat", "Safi-an crocus", "Sairan moulu" e "Harissa fort" per finire. . . 
Subito ne faccio un paio all'acqua "Sabrine" per spegnere I'arsura! 

La grande strada dei soldi di Nabeul intanto si dirada: i primi banchi incominciano a rientrare nelle 
botteghe e noi continuiamo veloci suUe ultime casette bianche e basse; si chiudono i tendoni, si 
chiude la baracca, rientrano i burattini. . . 

"Ripassiamo" i numerini e le bandierine a mezz'aria deU'inizio e (fine della commedia!). 
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Proprio come quelli che escono dal teatro, avanziamo sulla piazza; uno e soddisfatto, I'altro meno, 
proprio come quelli! Ho scaricato circa sette rulli in settanta minuti; almeno duecentocinquanta 
spari "per il mercato. . ." e "vie limitrofe. . ." 

E' I'ora che i bambini escono da scuola e i bambini stanno uscendo dalle scuole, passando 
fotografo una bimba che aspetta qualcuno sull'uscio col vestitino rosa e lo zainetto sotto la scritta 
araba di scuola. 

Piu avanti ci sono altre scritte, altri bambini con gli zainetti uscendo da scuola ci vengono incontro 
in mezzo fondo, giocherellando sul marciapiede; gli sparo e tiriamo dritto lungo la strada. 
Ci fermiamo per una pausa al caffe! 

Mourad questa volta resta al tavolo estemo, io entro per pagare e fregarlo sul tempo, ma si paga ai 
tavoli e il cameriere e piu veloce di me! Lui ordina il suo te verde, io provo qualcosa vicino ad un 
caffe nero e faccio conoscenza. 

In quattro foto conosco quelli dentro il bar e sparo pure al barman, (che aspetta ancora questa foto, 
dietro il bancone con in mano il biglietto del suo indirizzo lavato dal flash). 
Esco fuori, poggio la F sulla ruota del tavolo e continuo da li. 

Mourad non ci fa proprio piu caso dopo aver veduto quali altri modi "nascosti" ho gia usato. 

Col mio mezzo tavolo che fa da "quinta" incomicio un quadro di relax del tavolo davanti a noi: un 

uomo e una donna ai lati con i giornali aperti. 

Aprono la foto al caffe nero gli occhiali scuri e il piattino della mancia; poco piu alto al centro c'e il 
grosso tronco della palma sopra di noi e la solita bici ancorata, suUo sfondo continua il via vai di 
bambini a zainetto delle loro mamme. 

Zoom al caffe "stretto" e poi grandangolo: "allargo" gli occhiali, "apro" i giornali e "appiattisco" il 
piattino! 

Zoom ripetuti di uomini eleganti, donne vestite sulla testa e zainetti rosa e blu! Un'intera scolaresca 
colorata attraversa adesso; fanno da sfondo le macchie gialle dei taxi sulla strada, nessuno si 
accorge di me se non quando impugno di nuovo la F! Passa ancora una Peugeotte di ferro. . . 
Io adoro le vecchie macchine di ferro! 

Una gigantesca figura femminile incappucciata e "bruciata" in volto si aggira mendicando fra i 
piattini dei nostri tavoli; nel mio mirino c'entra solo a mezzo busto sotto la palma e il tronco. 
La sua mano sinistra orizzontale aperta per chiedere, la mia destra chiusa sulla F per avere. . . 
Davanti a me ferma immobile, aspetta la mia mossa per reagire, Mourad mi prega di non farla 
arrabbiare! Io pero devo sparare. 

Punto la donna con I'indice sul grilletto, lei mi guarda male dall'alto in basso sulla mia sedia e fa 
per schivare, ma io agisco prima e la centro in pieno! 

Non sparo mai per uccidere e non la uccido: comincia minacciosa qualcosa in arabo. 
Ancora seduto la devio prontamente su Mourad che sta gia con le mani in faccia, mi sorride e le 
parla! Una risposta accesa di lei con la mano a conchiglia ancora a chiedere, m'illumina; la 
interrompo annuendo e ottengo da Mourad la conferma "simultanea" del mio pensiero: la donna 
vuole 1 dinaro per la foto. 

"E' un prezzo giusto!" dico "Tanto casino per 0,74 centesimi di euro, e una cifra talmente irrisoria 
per me!" ma forse per lei e qualcosa di piu...e il prezzo simbolico del suo orgoglio e naturalmente 
quelle piu concreto del suo pranzo! 

Mourad fa per scucire e lo fermo: "Questa e la mia guerra e i suoi danni non li puoi pagare tu!" 
Poi sgancio fmalmente il primo dinaro di giornata e pago il mio e il suo "bottino" sugli sguardi 
divertiti del pubblico "pagante" intorno a noi; lei si placa e se ne va a mangiare dentro. 
Noi ci dirigiamo verso il parcheggio fermandoci solo su uno striscione "geroglifico" che usiamo da 
fondale per un autoscatto da due. 

Ultimo "stop" a sinistra e saltiamo sul primo pulmino bianco e rosso diretto a Tunisi! 
Estemamente e il gemello dell'altro ma dentro ci sono un paio di accessori che lo personalizzano: il 
modellino nero di "Rools" fissato sul cruscotto anteriore e un Mickey Maus sulla bocca dell'aria. 
C'e pure il solito ciondolo pendente dal retro visore centrale e il classico fiore da profumino. . . 
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I nostri posti aH'intemo sono proprio gli stessi e piazzo subito un paio di cartucce nello spazio del 
posacenere laterale, pronte all'uso in caso di ricarica urgente. . .poi gli sparo sopra perche ci stamio a 
pennello, ma non esplodono! 

Davanti c'e un pezzo di donna sulla trentina: pelle mulatta tendente al nero, capelli castani con 

"meshe" chiare e occhi scuri; quando sente la F su di lei si gira ridendo e mi parla un francese 

"saporito e coloniale" da nobildomia, io da gentleman continue in inglese. 

Mourad condivide il mio "palato" e partecipa alia presentazione in arabo e in francese! 

La mia tentazione visiva qui e solamente maschile ma lei non vuole foto e lascio cadere il discorso 

tra le mille parole straniere, senza insistere troppo. 

In exstremus arriva pure la signora dell'andata con la bandana da vigna e il canestro, piu un paio di 

buste riempite di fresco. . .ci saluta e si siede al suo posto, chiude il portellone e si parte. 

Mi apposto sul fianco del mio lato sinistro e cominciano i fuoclii...aggiomo la truppa occupante sul 

mio incarico di "cecchino di strada". 

Adesso faccio foto per fame e si vede. . . 

Sulla via, due signore sedute su quaranta centimetri di marciapiede mangiano i loro fagottini di 
cellofane; un frigobar a secchiello e il solito cappello di paglia, di quelli poveri, per contomo. 
Piu avanti mangiano ancora tre donne a piedi scalzi: le ciabatte piu in la suU'asfalto dell'una e 
mezza aggiornano il mio orologio biologico! Per entrare e uscire da Nabeul si passa sulla "rotatoria 
delle arance", al centro c'e la colorata fontana "di frutta!" 

Dal traffico sbuca un'altra foto di quelle romantiche come dell'uomo seduto sul culo del treno, ma 
questo adesso non mi scappa! E' soltanto un folcloristico netturbino un po' "straccione" che tira il 
suo carretto su due ruote, lo tira come un "rishoo" (col corpo in avanti e le braccia indietro come per 
sorreggersi a vicenda con esso), io tiro dal mio vetro aperto ma non lo sbilancio neppure, lui 
attraversa veloce tra le macchine in colonna e passa via; usciti dall'ingorgo saluto Nabeul. 
Dai sedili di coda dietro, altre facce viaggiano con noi nello specchio anteriore centrale...ci metto 
pure Mourad. 

Nel retrovisore esterno di sinistra ci sto anch'io con la F lunga sull'occhio destro e ci resto dentro 
per parecchio. 

Sulla tratta degli oliveti fa caldo e sull'orizzonte dell'asfalto e ai bordi fa un sottile effetto morgana 
che mi rende visionarie figure sfuocate di donne in nero che tomano dalla raccolta...tante 
macchiette colorano i loro fazzoletti sulla testa. 

Ancora un po' di casette e una vecchia macchina ferma che e dawero uno schianto! E' una 
Volkswagen rossa e grigia, modello nazista di quelle blindate, che assomiglia molto alia piccola 
rools sul cruscotto. 

Manco il sorpasso di una "127", erano almeno dieci anni che non vedevo una Centoventisette! 
Torno sul marciapiede a passeggio con la donna esemplare dallo stile delle colonic: una variopinta 
damigella in parata con cappello di paglia da ricchi, raffinato, col nodino di merletto rosso e 
risvoltino in su, una camicetta giallina leggera e un sottilissimo velo a scialle rosa pallido e piccoli 
scacchi bianchi suUe spalle; una lunga gonnella nera e blu stellata, calzette trasparenti (o came) e 
scarpette nere aperte. . .per dessert!: borsetta a sacco di pelle bruno scura, con fibbia circolare dorata. 
Anche la sua ombra che le cammina al fianco sul marciapiede a quadroni, sembra disegnarla cosi. 
Ancora carretti a mano, adesso "Scusse" a levante, "Tunis" a ponente sui cartelli stradali; altre 
figure disegnate sul marciapiede, controluce, colori e corsie d'autostrada. 

La terra scorre via dal fmestrino a 70/ 80/ 90/ miglia/ orarie terrestri e I'Africa verdeggiante di 
sfondo, come una modella in posa, sembra restare impassibile al nostro passaggio. 
Provo a darle movimento tentando un "panning" sul guard-rail, uso tempi sempre piu lenti e fuoco 
fisso alia montagna tagliata sul filo dell'orizzonte. 

Una stradina sterrata da ruote goimnate conduce lo sguardo dal mio vetro fino ad essa, dawero una 
strana montagna tagliata. 

Mourad dormiveglia a suo modo! Io assorto in contemplazione sul vetro mi rilasso e mi godo 
I'awentura, in questo tratto assolato tutti si abbandonano alia confortante cuUa del viaggio. 
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La bella davanti sembra davvero addormentata e si concede una siesta itinerante che forse la 
tradisce...una preda cosi "ricca" e dormiente invita la mia ignobile caccia! 

Silenzio la F col frastuono del motore e del vento che risuona dai vetri aperti; le vado con le braccia 

sopra i capelli quasi a toccarli e mi fermo a vegliarla. 

L'autista mi vede con la coda dell'occhio destro e sorride nello specchio, rimando chiudendo il 
sinistro...e sferrando un colpo leggero e pungente...un click rimbombante per tutto il puknino, ma 
lei non lo sente! 

Quello al volante alza un pollice d' appro vazione mentre io ritraggo veloce le braccia e vago mi 
ritiro sbuffando "sull'arma", come a dissipare il fumo dello sparo in un'altra direzione. 
Mourad apre un occhio soltanto e con quello mi dice cio che pensa in francese, una parola visiva 
come "batarde" o giu di li! 

Amo questi etemi baleni irriproducibili e adoro rubare in questo modo I'effimero che sfugge! 
Una sensazione sospesa di tensione e freddezza che forse solo il ladro e il killer conoscono dawero. 
Ci sorpassa una jeep turistica "Lanta-tur, Monastir" (altra citta della zona), sulla fiancata ancora una 
grossa scritta blu caratteristica: "Multivoyagers" e il piccolo logo stilizzato di due palmette verdi da 
oasi; click d'istinto nel riflesso del tempo lungo del sorpasso. 

La mia caccia grossa assume la calda atmosfera di un safari, poi resto assorto per chilometri sotto il 
sole dalla mia parte e solo i tralicci dell'alta tensione in lontananza e la cupola di una vicina 
moschea mi riportano alia civilta dopo un bel pezzo assolato di nulla; mollo un colpo alia civilta! 
A breve la fine delle tre corsie segna un passo piu provinciale, filmo i primi mattoni di Tunisi e i 
segni della capitale su manifesti giganti di facciata e su slogan pubblicitari, per una fermata 
intermedia, poi dritti al parcheggio dei pulmini; gia ne riconosco il paesaggio. 
Una "frecciata rivale" a Mickey Mouse e una "raffica da gangster" sulla fiancata della Rools, 
saltiamo giu tutti e tiriamo a piedi fino alia stazione centrale. 

Rifacciamo il "parco della lapide" sotto la "collina del cimitero" e lo steccato che separa la strada 
dai binari della ferrovia; sulla parete estema tante "figure fantasma" in attesa, una foto per tutti e 
proseguo. 

Sul binario del tunnel, cerco ancora con lo sguardo un improbabile "dejavu", che naturalmente non 
trovo! DaH'intemo del fortino, punto il cannone nello spazio di "una stecca" mancante nella 
staccionata, verso fuori; sulla strada estema faccio saltare il "container" di passaggio della mia 
compagnia marittima e poi "alzo il tiro" sparando pure su quelli gia morti e sepolti in collina. 
Arriva il nostro trenino "inter-Tunis", e un trenino di tre scomparti e poco piu di un tram, e 
interamente colorato con toni caldi, scritte arabe stravaganti e "pubblicita a go-go!" 
Scruto la pubblicita in tutte le sue espressioni! In un mondo "reclamizzato" come quello 
occidentale, penso sia la forma di comunicazione creativa piu ricercata, evoluta e irriverente! 
Sopra il treno ripongo la F nella fondina perche comincio ad accusare un leggero surriscaldamento 
del cervello! 

A Tunisi nord si ricambia treno ma "la coincidenza" non c'e ancora e bisogna aspettarla un po' . . . 
Ormai sparo per sport e piu di altro mi perdo in geometric ricercate piuttosto astratte e 
inconcludenti. 

("Per rislam, che gia vuol dire abbandono, I'astrazione come concezione artistica non figurativa e 
antinarrativa e adatta a esprimere lo spirituale nel visibile attraverso la geometria, il ritmo e la 
parola"). 

II nuovo treno e fermo gia sul primo binario e io proseguo nel mio "bizantinismo" fmo all'aneddoto 

divertente: della foto del treno e di me nello specchio sulla banchina di partenza e della foto di 

Mourad con \m piede sul treno e uno per terra, che prende tempo e si sgola ad awisarmi! 

Io imperterrito e sordo, sto ancora cercando il mio "swing" perfetto e solo il fischio compiaciuto del 

macchinista riesce a interrompere la scenetta. 

Solo il fischio di xm treno ci riesce! 

Finalmente vedo il "mezzo Mourad" suUe portiere, realizzo la comica, corro, salto sopra e 
partiamo! 
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A Sidi sono quasi le tre e a questa ora di oggi mi resta ancora uno scatto; la strada del "7" e deserta, 
io ho tanta fame e pure Mourad. 

Abbiamo "arrampicato" specchi e "scalato" marce per circa duecento chilometri e stiamo dando 
"forfet" a cinquecento m dalla "vetta" della Casa, ma il traguardo sta suUa coUina e sarebbero altri 
cinquecento metri di salita al due percento. 

Non resistiamo dunque all'invitante sandwich farcito del "kebabbaro tentatore" davanti la posta, a 
valle... 

Mandando all' aria tutti ipiani diBudidh della sera prima e del suo pranzo "parisien!" 
"Ci fermiamo qui?!". "Si!". 

Dopo il nutrimento sono gia piu opportune ma la pace dei sensi e I'accomodamento delle percezioni 
e un'utopia per i morti! 

Mi sono tirato dietro dalla stazione 1 'ultimo scatto di dieci ruUi perche e di regola quello di riserva 
che non si tocca, e di regola quello da tenere fmo e soltanto alia vista di un'altra pellicola, e di 
regola quello che si puo sparare solo per legittima difesa, e di regola che non si va in giro tranquilli 
senza munizioni! 

E' la regola insomma! E io scarico la F addosso al "kebabbaro" per riconoscenza, cosicche quando 
salgo I'ultima scala "in cordata" con Mourad so gia che dovro tomare a valle per quello che ho visto 
dopo... 

"Chi non ha buon cervello ha buone gambe!" mio padre me lo avra ripetuto per almeno venti anni e 
almeno tre volte al giomo! 

Giungiamo alia base mezz'ora dopo le tre, in casa c'e solo il silenzio illuminato dal sole occidentale 
del pomeriggio; Mourad si getta di peso sul suo letto, io di peso sul mio. 

Mi ridesto immediatamente e irrequieto, sono troppo stanco e non ancora sfinito per dormire; vuoto 

sul letto la carta del pane plena di film, li conto di nuovo e sono nove! 

Scarico la F e aggiungo il decimo e ricarico; sento Mourad che parla al telefono. . . 

Valuto in solitudine la mia insofferenza: mi chiedo se e il caso di tornare a valle per una singola 

foto quando ho gia fatto quasi quattrocento scatti, oppure e piu opportune chiamare una tregua e 

staccare la spina per un po'. 

"In fondo sulla mia nave pensano che io stia in vacanza!"mi dico, ma per quanto io mischi le carte 
non mi passa la smania per quell'ultima foto. 

"Stramaledetto segno di fiioco!" ripeto mentre penso pensante pensosi pensieri pensati pensando al 

"pensiero buffo" del mio oroscopo! 

Mi viene ancora in soccorso Mourad, che bussa e interrompe il mio training, per aggiomarmi della 
sua breve uscita incontro a un amico (quello al telefono) che sta salendo dal parcheggio in cerca 
della Casa; proprio "il segno" che aspettavo. . . 

Mourad e febbricitante di gioia e mi racconta di questo suo amico che e stato fuori citta per 
parecchio; tra loro non si vedono da ben tre anni! 

"Un tempismo perfetto!" rifletto ad alta voce, poi giriamo sulla discesa. . . 

Nella salita contraria c'e gia uno sorridente, capisco che e lui quando Mourad rimanda un sorriso e 
rallento a gustarmi la scena, alzo la F, sparo e divido il loro abbraccio in due tempi; mi presento 
cosi al "figliuol prodigo" arabo, amico del mio amico Mourad! 
Loro tomano indietro alia Casa; io continue fmo alia posta. 

Nell'andatura sfumata che tengo anche in discesa, controllo I'altezza della luce sui palazzi...poi 
aumento il passo sperando d'essere ancora in tempo per la foto che ho "in cantiere!" 
Un cantiere di operai che lavorano in verticale alia facciata del nuovo muro della posta, proprio di 
fronte il kebabbaro; sono diretto di nuovo li e "la class ouvriere" e proprio la mia foto mancante. 
C'e una luce particolare sul quel muro fresco di calce e pure gli operai sono cromaticamente validi, 
ma a parte il lato estetico, (essenziale), quello sentimentale, (fondamentale); mi serve soprattutto 
che si veda in questa foto: la prima fase dei lavori in corso sul muro che corrisponde pure alia prima 
del mio lavoro al villaggio! 
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E' una "foto clessidra" e la mia idea e di usarla per documentare la cronologia degli eventi nel 
tempo del mio reportage. 

Faccio vma sequenza di tre scatti, oggi: Venerdi 24, pomeriggio del primo giomo di foto, ne faro 
altri durante il soggiomo per osservare come prosegue il lavoro, mio e loro! 
Adesso sto in pace e forse "I'armistizio" pud durare abbastanza da dormire un po' ! 

Dopo la dormita pomeridiana sono andato al "taxiphone", un affare dell'altro secolo a gettoni da 

un dinaro. 

E' romantico poter chiamare ancora a casa in questo modo nell'era del piccolo fratellino cellulare, 
ma ancora piu romantico e il prezzo irrisorio per farlo con chiamata intercontinentale! 
Per due dinari parlo con mia madre e per due con mia nonna, mentre gioco dal vetro con le ragazze 
"indigene" della cabina vicina che sorridono al mio fascino forestiero! 

A cena c 'e un 'aria strana sulla tavola e prima di cena, mentre mi lavavo ancora a freddo, ci ho 
sentito astio nella discussione araba molto accesa, tra Faicel e Mourad... 

La strana conferma la trovo nel fatto insolito che stasera nessuno tranne il sottoscritto tocca un dito 
di birra o di vino, nemmeno al pasto. 

Chiedo una valida spiegazione per questa loro mancanza e raccolgo soltanto una vaghezza sul 
divieto del giomo dell'islam. . .restando incerto sul crederci, la cosa mi fa comunque pensare. . . 
Non mangio completamente la foglia e alia fine Wissem mi aggiorna sui fatti di questa notte. 
A quanto pare Faicel, nel suo festino di ieri, c'e andato giu pesante con I'alcool ed e finito 
all'ospedale con le convulsioni; per questo Mourad che e cinque anni piu adulto di Faicel ha subito 
contrarieta dalla famiglia di lui, per questo e per il sacro divieto del venerdi questa sembra essere 
diventata per tutti la serata della campagna contro I'alcool! Per smorzare la tensione derivante 
propongo un piccolo brindisi! 

Un altro dedicato "fancu le patron!", il francesismo maccheronico coniato per i nostri cin-cin. 
Dopo cena, sul tardi, quando e ormai quasi Sabato: tutti in taxi all 'hotel sulla spiaggia a bere vino 

e birra! 

Faicel si aggiunge per compagnia, ma si ritira per primo e in solitaria a scontare la sua pena! 
("per imparare a dipingere, devi prima imparare a bere!"). 
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SAMEDI 



// programma di oggi era quello di andare con Budidh a far fato per Sidi e I'abbiamo ripetuto 
talmente tanto ieri, che alia fine se ne e fatto niente, lui non ha voluto svegliarmi, io non ho voluto 
svegliarmi e quando I 'ho fatto e stato troppo tardi, Budidh non c'era piu! II tempo oggi non e 
granche e io mi ci cullo, forse ho dormito troppo! 

Mentre scrivo il diario ancora sul letto, entrando Faicel cerca Budidh con la voce, (lo vedo dallo 
spiraglio della mia porta socchiusa e lo sento), ha un cartoccio di pesci, lo posa nel frigo e si caccia 
una latta di birra. 

Gli vado incontro e poso la "moleskine" sopra il tavolo rotondo, lui toma nel buco del frigo caccia 
un'altra latta e me la scivola vicino. 

"Quando non fai foto scrivi, quando non scrivi leggi! Troppo lavoro per la mente, sei in vacanza e 
dovresti rilassarti" (mentre apre la birra). 
"Quando leggo non scrivo e non faccio foto", (aprendo la mia). . . 

"Leggere mi fa viaggiare, il viaggio mi fa vedere e se poi riesco a scrivere qualcosa in qualche 
modo alia fine mi toma la voglia di leggere, e la Roda!" 
"Se non scrivi che succede?!" (mi provoca). 

"Se non scrivo mi resta la bocca asciutta e tanta sete. . ." (allungo la mia latta a brindare). 
"Allora "bevici" sopra come faimo tutti e finisce li!" (allunga la sua). 
"Oppure all'ospedale!" (replico bevendo). 
"Non e detto!" (bevendo anche lui). 

"Infatti, non e detto perche se poi non casco mi toma comunque la voglia di scrivere, e "la Roda" te 
I'ho detto e comunque la giro, hai ragione: e troppo lavoro per la mente! Se almeno avessi una 
donna adesso!" 

"Una donna e lavoro per il corpo!" 

"Magari una che leggesse per me!" 

"Avresti solo un problema in piu!" (lui con la birra alta). 

"Lo so, per questo scrivo!" (io con la latta vuota). 

Alia fine Faicel si prepara un'insalata, si vuota un paio di "scatolette veloci", mi saluta e scappa; 
dice che oggi e una giomata buona per gli affari e se tutto va bene, stasera ci sara una donna pure 
per me. . .(non capisco se me la comprera!). 

Mourad ha fatto la copia della chiave di casa, me la posa sul tavolo e prepara un salad per due; io da 
oggi ho ufficialmente una casa in Tunisia! 

Intanto Budidh ancora non si vede. . .e guardare mangiare Faicel mi ha smosso I'appetito! 

La mensa oggi e auto-gestita e preparo le nostre due scatolette fresche di frigo! 

Nel frigo ognuno tiene la propria roba, distinta in mucchi separati, ma non ci sono foglietti e non ce 

n'e bisogno perche nessuno usa roba altmi fuori dell'impiego collettivo, senza permesso. 

Naturaknente tutto cio non vale per la "figura narrante!" 

Per la prima legge dell'ospitalita e nei dovuti limiti di ogni legge: il sottoscritto ha dunque libero 
accesso alle riserve cibarie senza bisogno di chiederle e nei dovuti modi, anche alle scorte di birra, 
tra le piu gelosamente custodite. 

Bisogna dire che la dispensa non e tra le piu fomite, di contro sicuramente la birra non ci manca, ma 
cio non rappresenta un problema, semmai solo un ulteriore stimolo al moto. 

A Tunis, I'ingrosso popolare e il "Carrefure", al villaggio per il grosso di "lunga conservazione" c'e 
il supermarket che resta aperto tutto il giomo e fino al sabato, compreso il sabato. 
Per il dettaglio fresco di uova, came, frutta, verdura, cereali, legumi, spezie, salse, sott'oli e sotto 
aceti e per tutto il resto c'e invece il mercato rionale tipico della marche, aperta tutti i giorni fmo al 
tramonto; per il "poisson frais" e i "fruits de mar" c'e il reparto slegato della "Poissoimerie Zribi" 
suU'entrata, aperta "se non prendo un granchio", solo la mattina! 



Sia I'una che I'altro posto sono a un "tiro di schioppo" a piedi dalla Casa, di conseguenza al 
villaggio si vive ancora in parte alia giornata e non serve quindi di riempirsi il frigo. 
II salad e pronto, c'e il tonno e il pane riposato di ieri; mentre mangiamo Mourad mi commissiona 
una sorta di "mappa foto/topografica" del tragitto che dal parcheggio, passando per "la strada dei 
soldi", conduce alia Casa. 

A quanto pare in un giomo imprecisato di ottobre dovrebbe arrivare Caterine dalla Francia e gli ha 
chiesto di inviarle il percorso visivo per potergli fare una sorpresa senza annunciarsi. 
Accetto la richiesta come un allenamento e un gioco, sebbene molto controvoglia per questo tempo 
di "luce trascurata", ma e proprio il minimo che posso fare per Mourad che mi offre la sua casa. 
Esco appena dopo di lui che toma al banco. 

Come il solito ci metto del mio e faccio di un gioco per bambini un rompicapo per adulti, ma deve 
essere questo maledetto tempo cupo che mi sballa qualche chimica dietro la nuca. . . 
Saluto e passo davanti al museo, all'entrata c'e Rabiaa che fa i biglietti; al vedermi entrare esulta 
aprendo completamente gli occhi per un istante! 

Rabiaa in arabo significa primavera, ma oggi i suoi occhi grandi sono rossi e abbassati dal caldo e 
dal lavoro. 

La aggiomo suUa mia sistemazione di Sidi per la settimana, ne resta contenta e mi chiede subito di 
farle foto, ma adesso non posso proprio metterla su questo ruUo, le illustro il mio lavoro di oggi per 
la strada e prendo tempo, ma solo un giomo o due. 

Rabiaa lavora nel museo, a volte stacca i biglietti all'entrata, a volte incanala i turisti che si 
accalcano suU'ingresso come le pecore...ma per la maggiore lavora all'interno portando a spasso il 
te alia menta avanti e indietro per tutto il giorno e di continuo, mentre le guide ripetono i loro 
tormentoni a memoria e qualcun altro gli prende le "impronte. . ." 

Proprio adesso sta entrando un gruppo di turisti tedeschi, ("io odio i crucchi in vacanza!"), sono i 
peggiori nella classifica dell'indice di gradimento delle mie foto, ma oggi io sono "free-lancer" e 
quando passa Rabiaa mi prendo con loro un bicchierino "di privilegio" dal suo vassoio alia menta! 
Bevo con loro, ma non come loro. . . 

A lei place la mia figura trottola di "gira-mondo" dai modi gentili e disponibili e pure lo stile 

allegorico col quale tratto con i turisti! Miei usi di fare e di pensare miei ben diversi da quelli 

rappresentati spesso dagli stessi turisti e da alcune altre figure lavoranti e "giro-vaghe..." 

Questi signori vestiti da signori, vivono da signori e fanno i signori elemosinando sconti dai 

"miserabili..." 

Per quanto mi riguarda e per come mi propongono i miei amici io qui rappresento una vera e 
propria personalita e intimamente mi sento un privilegiato per quello che sono, perche so di esserlo 
davvero anche quando mi sembra di sputare sentenze controvento! 

"Girando" dalla porta girevole del museo, rivedo la mia prima foto dell' estate al vecchio Saelem 
che sta vendendo i gelsomini di fuori, una foto rubata tra gli spiffed visivi della porta girevole del 
museo; ogni volta che ripasso da qui rivedo il fantasma di Saelem, anche quando lui stesso non c'e! 
E' stata forse la mia prima foto extra-lavorativa di viaggio e d'awentura! 

Una foto unica e mortale a discrezione del dio della carta, visto che non ne conservo pellicola, 
grazie all'anima buona del topo del laboratorio che mi ha sostituito nel "buco" e ha proweduto 
personalmente a farla sparire prima che potessi estrame il fotogramma dal mio ruUo escursione. 
Da quando sono arrivato Giovedi non I'ho ancora visto "veramente" il vecchio Saelem, sulla via 
dicono che sta in trasferta presso la famiglia da qualche parte fuori Tunis e che ci restera almeno 
fino a lunedi. 

Spero proprio che ritomi in tempo almeno per 1 'ultimo saluto della stagione! 

Adesso comincia a piovere per bene e mi rifugio nuovamente nell'atrio d'entrata del 
museo... dall'altra parte della strada, Mourad e Wissem calano i tendoni di cello fane sopra i banchi 
e io rivivo continui dejavu dell'estate: rivedendoli reali e come li ho gia "sentiti". . . 
("J'a volte un temporale non ci faceva uscire. . ."). 

Resto bloccato per un poco, ma giusto il tempo di una strofa, che e gia spiovuto! 
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Me ne ritomo alia Casa facendo il bis inverso sul tragitto di ritorno del mio gioco d'andata: dopo la 
"scalinata dei gatti" a risalire, sul muro a sinistra c'e scritto "BIS" e una "— >" sotto che sembra 
direzionare la mia foto indicando veramente il percorso; ritrovo pure la bambina col cane che ho 
persa dietro le case, anche lei I'ha preso per un gioco in tondo e sorride, la saluto e ritomo a 
scrivere. 

C'e ancora molto vento, il cielo e nuvolo e io me ne sto qui a scrivere ascoltando il vecchio 
mangianastri che continua a girare come un macinino di sassi quando la cassetta e gid finita da un 
pezzo! Sempre meglio di quella litania araba che ci sta incisa sopra e gira di continuo nella Casa! 
Oggi Mourad lavora con Wissem, Budidh e ancora disperso e Faicel e riuscito per vendere 
acquerelli. Sono andato a comprare qualcosa "d'italiano" per la mia cucina italiana e la hirra e 
ho lasciato "in rima " la fondina della F alia bottega di sarto del villaggio: dovrd farei una buona 
cucitura, sul passante sgarrato della cintura e mi ha detto di tornare alia chiusura... 
Credo che il commesso del chiosco della birra nel supermarket (una faccia losca...), mi abbia 
fregato died dinari sbagliando volutamente sul resto...non ne sono del tutto certo perd dai miei 
ripetuti conti mancano sempre i soliti died dinari di carta. 

Queste mosche sono insopportabili, forse attirate dal profumo della saponetta sulle mie mani ma, 
con la voce delle bimbe che giocano in terrazza e il fischio del treno in lontananza, mi tengono lo 
stesso compagnia. A lunghi intervalli, dagli alti megafoni del minareto: i "Muezzin " compiono il 
richiamo alia preghiera e la voce della moschea di sud si somma a quella del nord da una parte 
all 'altra del villaggio; ogni tanto passa un aereo. 

I miei amid sono ancora tutti al lavoro e Budidh e disperso ormai da sta mattina; io me ne sto qui 
nel letto a descrivere il dolce far niente, scacciando le mosche, fissando I 'acquerello peggiore di 
Faicel e contemplando il cielo dalla luce che riflette sul muro bianco "sparato ". 

Dopo la scuola e passato il piccolo Bilel per il suo cappello della Ferrari che ho preso per lui 

all 'ultima Napoli di passaggio, prima di sbarcare. 

leri I 'altro Mourad mi ha mostrato le sue foto con Caterine e ieri ho visto pure quelle di Faicel con 
la sua arnica "belgique" piu alcuni suoi acquerelli esclusivi di cui e molto fiero e io che faccio foto 
per lavoro, un po ' mi vergogno e mi displace di non avere appresso nulla da mostrare, se non la 
foto-tessera sul passaporto e quella sul "crew pass " della nave! 

In cabina tengo un armadietto pieno di carta dipinta da quattro o cinque paesi, oltre naturalmente 
a pacchi difoto ricordo e alia mia famigerata agenda di bordo, nella quale custodisco tra gli altri , 
anche alcuni piccoli "scarahocchi" fatti in collettiva con altri "artisti" della poppa. 

II senso d'ospitalitd di questa gente semplice che lavora e beve birra e tanto che i loro modi sono 
impagabili con qualsiasi moneta occidentale e mi fanno sentire un "pacha " anche in un buco di 
casa come questa, con la doccia fredda e un secchio che fa da sciacquone... 

L 'igiene di contro, lascia parecchio a desiderare il meglio, che non e certo quello della nave, dove 
mi sono beccato gid una lunga infezione...col retaggio della quale convivo, cercando di non farci 
troppo caso e con la speranza di evitare qualcos 'altro di spiacevole per questa mia "tattica 
noncuranza... " 

{Ricomincio a scrivere dopo una breve sosta di Natale e scrivo su un boUettino radiofonico che mi 
risuona nella testa... ("Lo scorso Venerdi in San Vincente de Madeira il pullman turistico in 
escursione di una nave da crociera italiana si e ribaltato, forse per I'ebbrezza del conducente: cinque 
turisti morti")...polvere nel vento"... ("E' rientrata oggi la nave italiana partita 15 giorni fa da 
Savona"). . .che sarebbe dovuta essere la mia se non fosse stato che ho rifiutato I'imbarco per la non 
facile scelta di continuare questo libro, per rialzare la voce sulla mia vita in vm "altro capitolo" e per 
il bisogno di una reazione sempre "ostinata e contraria." 

Adesso "lei" mi scrive "quasi un sopravvissuto", un amico fatalista parla di "destino" e uno 
giocatore, di "fortuna"; mia norma da religiosa grida al miracolo! In me insiste Galileo. . . 
("Non puoi cogliere un fiore senza turbare una Stella"). 
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Torno accompagnato, dal venditore di birra nel supermarket e Faicel mi fa da interprete mentre "il 
Iosco" difende strenuamente la sua tesi iimocente; lascio cadere le accuse nel beneficio del dubbio. 
Ritiro il fodero della F dal sarto per appena due dinari e una riparazione artigianale a prova di 
pistola! Faccio una foto al sarto nella sartoria. 

Sull'uscita dalla sartoria ritrovo pure Budidh che e stato trattenuto tutto il giorno per sbrigare alcune 
faccende importanti della sua famiglia. 

A sua grande richiesta faccio un paio di foto ai due locali limitrofi al sarto: una pizzeria e la tavola 
calda dove ha lavorato pure ( forse in passato prossimo. . .) il Grande Chef 

Rientriamo insieme e gli racconto la storia dei dieci soldi, anche lui crede fermamente all'inganno 
poiche "il Iosco" ha gia forse precedenti ai suoi danni e comunque ai miei conti mancano sempre 10 
dinari di carta. . . 

Faicel lo blocca quando fa per tomarci, io approvo la mossa del Safir e la questione cade sulla 
strada verso casa, rotolando sul selciato fino a valle! 

Stasera niente doccia perche c'e ancora troppo vento, I'acqua e ancora troppo fredda e io ancora 
non puzzo! 

Ci siamo finalmente di nuovo tutti e c'e pure Wissem, vista I'ora e la fame propongo una serata in 
pizzeria, offro io naturalmente! 

Andiamo a piedi all'ultima pizzeria sulla sinistra, uscendo da Sidi, per strada ci fermiamo al 
taxiphone di sotto, piu modemo dell'altro e piu vicino ai telefoni da cabina europei; parlo ben 
quattro dinari con mio padre mentre Faicel chiama il suo. 

Per via della pioggia, stasera girano in tutto quattro gatti locali piu uno forestiero e si chiamano 
rispettivamente: Mourad, Wissem, Faicel, Budidh e Marco. 

Fuori il bar centrale qualcuno sta pulendo i tavoli e chiudendo gli ombrelloni a spicchi "blanc en 

bleu", che sono anche i colori locali del villaggio e pure una delle filastrocche da cicerone di Faicel 

per rimorchiare le donne: "II bianco e il blu, i colori del mare e del cielo" ecc. ecc. 

Tra le file dei tavoli estemi ci stanno almeno tre dita d'acqua del pomeriggio e adesso qualcuno la 

toglie con uno straccio a rastrello, noi ci passiamo di corsa sguazzando per trovare rifugio 

aU'intemo. 

Nel bar danno la partita di calcio per I'anticipo serale del campionato tunisino e in molti la stanno 
guardando; ai gattacci di strada non interessa il calcio stasera, poiche le loro squadre giocheranno 
entrambe domani! 

Dal bar si passa direttamente al locale pizzeria e noi ci passiamo per andare a piazzarci sul vetro 
degli impasti, voraci come gatti randagi! 

Parlo col pizzaiolo mentre si rigira la mia pizza sulle dita da una mano all'altra e in italiano mi 
racconta di aver imparato proprio in Italia, (sia a parlare che a fare pizze) e almeno esteticamente 
sembrano funzionare! 

Le mie riserve mentali per la musica e per il cibo sono sconcertanti! Da bravo italiano mangio e 
bevo sempre tutto con tutti. . . 

Pero, per fare un po' di seria "antropologia storica" penso proprio che I'evoluzione dell'uomo si 
valuti ancora nel modo in cui egli riesca, prima a cucinarsi il cibo e dopo a farsi il caffe...! E ("dai 
tempi in cui I'uomo invento il flioco...") nessuno ha mai dimostrato un altro popolo di uomini piu 
evoluto degli italiani! 

Comxmque una pizza straniera che si puo egregiamente chiamare "pizza" e forse ancora una volta le 
mie riserve mentali si possono chiamare ancora "riserve..." pero attenzione, "caffe" resta soltanto 
un sostantivo di luogo! 
Caffe al vetro! 

Al vetro della pizzeria c'e la locandina per la campagna abbonamenti de "I'Experience", una delle 
quattro squadre di calcio di Tunis, ("le Club Africain", "I'Etoile", "le Club Tunisien"), una delle 
due nella massima serie e la squadra di Wissem! 

Durante la cena "Cane Negro" me ne fa tutta la storia e la formazione per domani, dopodiche 
fomentato canta i suoi arabi slogan e I'intero inno della squadra! 
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Alia fine, nelle nostre grasse risate divertite, cambia "accento" e tira fuori dal cilindro del tempo: il 
ritornello "afrigano" di Lando Fiorini e mi sbalordisce davvero...("J'Forza Roma, Forza Lupi, so 
finiti i tempi cupi!"). . . 

(Deduco lo abbia sentito alia bancarella o su Radio Tunis che trasmette ininterrottamente la roba 
italiana di altri tempi e ancora oggi risuona: "J'Felicita" di Al bano e Romina mischiandola pure a 
un sottofondo di cantilena araba che rende una "con-fusion" davvero inaccettabile!). 
Sul ritomo sostiamo davanti al banco degli snack del "calvo", ancora aperto, Mourad prende due 
dinari di pistacchi, Wissem stesso importo di anacardi non salati (io ci vado matto!) e Budidh 
ancora due soldi delle sue bananine rinsecchite. 

La mezzanotte e passata da un pezzo e ormai camminiamo in un tempo che "neutralizza" la tappa 
dal "calvo" del giomo in corso; nel passaggio discorsivo usuale potrebbe essere I'ultima di ieri e la 
prima di domani. 

Salutiamo Wissem suUa piazza e mentre ce ne tomiamo alia tana. . .ripasso a oltranza con Budidh il 
copione di domani! 

P. S.: Domani foto al mare e pasta col tonno! 
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DIMANCHE 



Sveglia! 

Aroma di caffe nell'aria. 

II letto di Faicel e vuoto e Budidh e gia in cucina, la moka fischia sulla stufa. 

Mi levo, mi lavo e specchio una faccia che non mi piace, ma non c'e acqua calda. . . 

"Bonjour, sa va Marco?!" 

"Bonjour Budidh, che giomo e oggi?" 

"Dimanche!" 

"Domenica! E' il giomo della barba! Budidh hai proprio la barba lunga, ci sta un posto aperto al 

villaggio, per radersi?" 

"Oui Marco, le coiffeure, apre le taxiphone!" 

"Se bon! Mi vado a vestire." 

Budidh resta seduto pensoso davanti al suo portafortuna "sole-luna" di coccio che tiene sempre 
sopra un vaso a cammello di coccio e fa da centro-tavolo e da amuleto. 

Neppure Mourad e in casa. 

Mi infilo la prima maglia che mi capita e capita quella nera con la faccia "incazzosa" di "Donald", 

(mi piace Donald, e un marinaio leale, ho ben tre maglie di Donald, un cappello, una cravatta. . .e il 

mio antieroe preferito: un paperino romantico disegnato con tutte le facce della vita!). 

Rituale: F, fodero e cartucce, esco dalla stanza. 

Tomo dentro, occhiali scuri; c'e il sole oggi! 

II caffe e pronto, io sono pronto, Budidh e pronto e pensoso... 

"A cosa pensi Budidh?" 

"Se fmi le lait!" 

"Ne pas probleme mon ami, andiamo al bar; offro io!" 

Budidh e un buon amico e sta in attesa di un altro lavoro in qualche cucina del posto. In cambio di 
dell'alloggio intanto, tiene a posto la Casa, fa la spesa e cucina per tutti; non ha mai un soldo bucato 
addosso e non osa chiedeme, se ne avanza qualcuno dai nostri conti, ci compra il suo "vin rose" per 
tutti! 

Un poco di caffe e si rotola giu per la strada. 

A tratti, quando vado con la F in mano, questo paese mi compare come un grande "lunapark" e io 
non devo fare altro che sparare. 

Adesso ci sta il tunnel della paura, qualcuno apre una di queste porticine blu sulla discesa con una 
gomma da strada in braccio, mi guarda un istante e si ritira automaticamente nell'uscio! 
Nell'istante io faccio il resto... 

"Questo e il paese delle porte; ognuna ha il suo colore e un significato preciso..." hanno ripetuto 
per tutta Testate le guide tunisine al museo, mentre facevo foto ai turisti piu disattenti. 
"E il paese della ceramica e delle maioliche..." aggiungevo dentro di me (all'unisono con la voce 
della guida, mentre scattavo), Tennesima volta che sentivo la stessa solfa...e oggi la stessa solfa 
non posso che raccontarla a modo mio, in una foto! 

Sul muro bianco, piu avanti, c'e un arabesco rettangolo orizzontale di ceramica, a motivi floreali 
stilizzati e geometrici reiterati e reiterati ancora, che mi confondono a contarli. 
E' composto di 88 piccole maioliche quadrate e ricamate in rosa e in blu che unite disegnano cerchi, 
firecce e croci ovali per I'area interna. . . 

Al centro del quadro ce n'e un altro in verticale fatto di 12 pezzi piu grandi che uniti formano la 
volta di xm arco con vaso di fiori. . . 

Esternamente al quadro, altri 52 quadrati piccoU con ricami diversi vermigli e verdastri, creano 
nell'insieme della cornice, tanti mezzi rombi. . . 

A separarli 22 mattoncini rettangolo neri e altri 26 uguali per il perimetro piu esterno. 
La geometria del mosaico finale corrisponde alia mia inquadratura piu stretta. 



II "tappeto murato" deH'ornamento combacera col fotogramma suUa pellicola per una foto 
assolutamente senza uno scopo e per tanti motivi diversi. . . 

("I motivi geometrici che ricoprono le superfici, non sono decorativi, ma significativi e giustificano 
I'esistenza stessa del manufatto e della ragione umana, strumento per accedere alia verita. 
Per I'islam, gli infiniti percorsi geometrici sono un cammino che conduce a dio e "la geometria 
conduce all'essenza deH'anima"; non e necessario che il punto generatore di una forma sia visibile, 
esso e presupposto nella coscienza, tesa a organizzare il mondo deU'esperienza, che puo 
riconoscerlo ripercorrendo il processo che genera la forma"). 

Questo ultimo concetto appartiene molto alia mia umana coscienza visiva in evoluzione. 

Per assurdo qxxando sento la vena geometrica il mondo diventa irregolare e mi perdo continuamente 

alia ricerca della perfezione scientifica nelle forme! 

Costruisco una citta parallela di triangoli, cerchi, frecce e croci di segnali stradali e di archetti 
porticati: i vasetti a 6 facce dei lampioncini del parco si sommano alia base a 8 lati della fontana 
centrale, i cipressi del viale diventano tanti 1 e comincio a vedere le cose nel linguaggio numerico 
del processore della F! 

Finalmente a valle ci fermiamo per la colazione, dopo la "rotatoria" sulla piazza. . .recupero 
"I'umano" su forme e geometric. 

I tavoli estemi del bar centrale sulla piazza sono ombrati in parte a questa ora, dai cappelli dei loro 
ombrelli aperti e dalle chiome dei lunghi rami che giungono pergolati dal viale. 
Sopra sedie modeme di legno intrecciate, gli uomini fumano i loro "shisha" di tabacco aromatico, 
giocano a carte e bevono te. 

Filtrando dalla pergola, aperture luminose potenti, baciano qua e la scorci di fez e rendono un 
tessuto carminio acceso: il mio rosso preferito. 

Nel vociferare di sfondo, tra una fumata e I'altra, la gente del bar respira il riposo di una mattina 
assolata dell 'ultima domenica di settembre. 

Qualcuno chiacchiera al bancone, qualcuno dormiveglia sulla sedia mentre medita o prega; uno 
osserva da vicino, da molto vicino...arriva sotto la sedia del dormiente quasi a toccarlo con la lente, 
prega con lui e gli spara in silenzio senza rumore alcuno, si volta e s'allontana a piedi. 
Dal barbiere altri uomini aspettano pazienti il proprio turno! 

Foglie a sfumare, riflessioni accurate e fantasmi umani nell'aria: "restaurant" letterario, 
scriminature di luce, copricapo sospesi, lenti scure di mistero: tutto intrappolato nella porta vetrata 
della nostra boutique. 

Seduto all'interno, un cappello da muratore regge il suo giornale, mani sulla cintura e testa bassa, in 

piedi, oppure gomito alto sul battente ferroso e pugno chiuso sulla testa: le posizioni dell'attesa. 

Due gomiti alti, braccia e avambracci a triangolo sulla F: quelle dell'offesa. 

Budidh instancabile guida, parla con tutti anche per me, io mi confesso in altro modo. 

Una foto clessidra al calendario musulmano. . . 

("II calendario e usato per le fonzioni religiose e si basa suIFanno lunare, ogni anno anticipa di dieci 
o undici giomi quello gregoriano; il mese comincia all'apparire della prima falce di luna e i dodici 
mesi variano tra ventinove e trenta giomi, il ciclo lunare musulmano si compie in trenta anni. 
La durata del giomo si calcola da un tramonto all'altro divisa in due parti di dodici ore. 
La giomata e ulteriormente suddivisa in cinque momenti, in cui i credenti sono chiamati alia 
preghiera. II calendario inizia dalla "hijra" del 16 Luglio 622"). 

Una veduta larga all'immancabile foto alia squadra di calcio del negozio e una di taglio netto a 
mozzare la testa nel quadro del Presidente, poi con Budidh ci facciamo un autoritratto con barba! 
Mi siedo con la F in pugno e awerto I'uomo nello specchio di fronte, di non tagliarmi la gola! 
Pennello e schiuma, sorride e comincia; io rimando e fmisco: pennello e schiuma, rubinetto, forbici, 
pettine, rasoio, lametta, saponetta, borotalco, lozioni, profumi, shampoo, balsami, matite 
emostatiche, ghiaccio, phon, ovatta, cere, cerotti... 

Da sempre volevo fare foto dal barbiere: la bottega per antonomasia dal fascino "scapigliato" e le 
sto facendo qui adesso, dal mio "Barbiere di Sidi" nella sua boutique "bohemien" del sud. 
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Intanto il barbiere di destra si sta lavorando Budidh col rasoio, io lo tengo nel mio mirino analogico 
e di tanto in tanto gli sparo un colpo. 

II mio ha fatto un buon lavoro col suo "coltello" e anche Budidh e quasi andato. 

II sole ormai alio "zenith", il tempo fermo suU'orologio appeso e Budidh ancora "sotto i ferri." 
Inseguo la mia immagine latente nello specchio alto orizzontale sul lato destro del negozio, poi 
finalmente mi passa davanti e si ferma anch'essa. . . 

("J'L'ombra della mia identita...") sta adesso riflessa con la sua faccia pulita e glabra, gli occhi vivi 
e dritta in piedi: porta la mia maglia nera con la faccia di Donald e tiene in mano la F contro di 
me.. .mi spara ed esce dallo specchio! II mio "Io" fischiettante ritratto dallo Straniero... 
Dopo la rasatura in tutte le direzioni, il mio viso e scolpito e sembra la pelle di un bambino, ma 
vorrei tanto indietro la mia faccia sporca di prima. . . 

II ghiaccio amplifica le microlesioni del rasoio che sembrano tanti spilli piantati sulle guance e sul 
mento, quando poi si aggiunge il dopobarba, impreco telepaticamente con Budidh! E' la seconda 
volta che mi faccio radere a pagamento e pure dopo la prima, ricordo di aver giurato che sarebbe 
stata I'ultima; ripeto il giuramento e aspetto la prossima occasione per smentirmi di nuovo e 
ribadire il proverbio! 

Rafiica di scatti a uno che paga e saluta, alio chef che paga e saluta, mia foto col barbiere, una a 
Budidh con I'altro, saluto e andiamo. 

Senza barba, c'e piu sole sulle nostre facce e brucia daimatamente forte! 

Sotto la bandiera rossa di stato sul tetto di sfondo, creo: "Lady Sidy", ("sidi" in arabo e piu o meno 
il titolo nobiliare di "signore" e il villaggio e dedicato al nome proprio di "Sidi-Bou-Said", 
"depositaire d'un prestige"... ed estensione del mio piu semplice Sidi), una contraddizione in 
termini dunque, ma questa foto mi place chiamarla cosi. 

Lady Sidy e una signorona di profilo e in silouette, un riflesso dorato stupendo sul collo del suo 
velo cenerino smerlato dal sole, le cade in verticale sulle grosse spalle di tre quarti. 

Attraversando, vorrei fissare la traduzione araba e francese dell'insegna sospesa sulla chiave di 
volta all'entrata della "marche municipal", ma mi servirebbe un soggetto che rendi bene e che arriva 
proprio in questo momento, lo vedo... 

Adesso faro la mossa piu vietata dal codice dell'arte "marziale" del reportage: compongo la verita 
di una foto; gravissimo e non diverso dal processo che subiamo giomalmente dai media, per cui 
correggendo il dettaglio si revisiona I'intera storia. 

Dal centro della strada indico a Budidh il vecchio col turbante ocra che si dirige proprio sotto I'arco, 
gli sparo mentre lo infila, tiene aggrappate alle mani cadenti lungo i fianchi due buste di piante 
verdi alte come lui e continua a scendere le scale della marche sparendo alia nostra vista mentre 
avanziamo su di lui. 

"Lo rivoglio indietro di trenta passi, sotto I'arco, verso di me, faccia al sole; Budidh puoi farlo?!" 
"Oui, se fe, Marco!" 

Mi apposto mentre Budidh scende le scale, lo raggiunge, si voltano entrambi, ci park un poco e 
indicandomi ritomano insieme; il mio "aiuto-regista" si stacca sulle scale e gli fa segno di andare, il 
vecchio prosegue e ritorna indietro di trenta passi sotto I'arco, verso di me, faccia al sole, in 
traiettoria, mi guarda e sorride, lo inquadro, sorrido e gli sparo addosso. 
Un falso d'autore, perfetto e folkloristico. . . 

Uno scatto peccaminoso di ingordigia che non mi sorprende e mi lascia la bocca asciutta del 
consumo. 

Ringrazio lo stesso il mio simpatico "fantoccio" e mi ritiro sulla strada. 

Nella ritirata m'imbatto in un altro fantoccio, in divisa, questo lo fa di professione, e ima figura 
emblematica, ben vestita, portamento fiero e altezzoso, movenza di vigile urbano, rigore da guardia 
del presidente; gli vado incontro col fuoco fisso puntato sulla faccia. 
Budidh pensieroso, ripete di abbassare la F. . . 

La divisa mi osserva avvicinarmi, mi guarda molto male e mano bassa sul fodero della pistola, mi 
intima di raggiungerlo e ormai tardamente, di non sparare. . . 
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10 avanzo mano bassa sul fodero della mia, lo raggiungo, mi scuso, nego I'evidenza, lo passo 
rispettoso e proseguo col mio amico. 

Giriamo sulla via del comune, fiancheggiamo la "Municipalite de Sidi Bou Said" e continuiamo su 
"R. de laRepublique"... 

La vecchia dimora del Presidente adesso e soltanto una caratteristica villa decadente con un gran 
patio intemo aperto, I'immancabile fontana rotonda centrale e il grosso cancello bruno dalla ruggine 
suU'entrata. 

Qualche metro piu in la di ponente il villaggio dirupa a scalare sulla spiaggia e sul mare. 

11 grosso muro di foratini sembra costruito in ostruzione al passaggio ed e 1 'ultimo ostacolo per 
discendere sulla sabbia salata, ma centralmente xm'apertura dolosa, come un passaggio segreto ci 
porta direttamente sulla stradina sterrata scoscesa che dal promontorio attraversa la macchia per 
mezzo chilometro di dislivello fmo al mare. 

Lancio altri sguardi di passaggio e faccio un po' di naturalismo colorato, perdo Budidh in discesa 

libera e mi concedo una pausa visiva nella macchia; lo ritrovo piu avanti all'ombra delle cannucce 

paglierine in compagnia di un ambulante suo amico, li lascio seduti al fresco per sempre! 

Oggi il mare e rilassato e I'acqua del golfo arriva leggera sulla sabbia a scolorime il confine senza 

invaderla e dipinge un acquerello di giallo pallido e turchese con tante piccole sfumature umane. 

Un piccoletto danza ignudo sul bagno-asciuga e la sua mamma se lo gode con gli occhi, scalza 

nell'acqua. 

A lato un giovane pescatore si curva a richiamare la sua canna sdraiata nella sabbia xmiida, e un po' 
che si dibatte da sola quella canna e penso proprio che c'e ancorato qualcosa. . . 

Sulla sabbia asciutta in relax c'e uno strano copricapo rosa vivace: mi avvicino per vedere ma e 
soltanto un asciugamano sulla testa; tomando rifaccio una "videocassetta da pesca" di mulinelli, 
piombi e galleggianti. 

Due innamorati si coccolano al sole mentre il giovincello di prima recupera fiero la sua triglia di 
mezza taglia e la innalza in trofeo! Lo raggiungo velocemente, lo lascio in posa contro luce e 
"rilancio..." 

Mi restano solo un paio di scatti su sette ruUi e li scarico suH'ultimo pescatore, di mezz'eta, il piu 
vecchio di oggi; nel suo sguardo speranzoso c'e I'attesa paziente del cacciatore e della preda, allora 
mi avvicino e chiudo la mia pesca. 

In lontananza suU'orizzonte allineato della profondita di campo, la sagoma scura di un naviglio 
mercantile completa il mio racconto visivo sul mare. 

In breve "appesantiamo" i nostri passi dell'andata e risaliamo la china fino alia Casa. . . 

Oggi cucino io, finalmente pasta asciutta! Oggi e domani Mourad sostituira Wissem alia bancarella; 

"Cane Negro" e partito a sorpresa per passare il weekend con la sua ragazza di Tunis e ha delegato i 

saluti e un simbolico lascito di anacardi "per Marco". 

Al suo posto ci sta un altro ospite, Beji. 

La pasta e "troppo" asciutta: non si puo cuocere 1 kg di spaghetti grossi dentro un pentolino da 
omelette; sono molto dispiaciuto per questo "incidente diplomatico"...bisognera allungare il tutto 
con tanta birra! Peccato pure per Beji ma molto meglio per Wissem! 
Nella stanza di Faicel c'e un letto che mi aspetta per digerire, mi ci tuffo di testa. . . 

[La nave dondola lateralmente e io sulla sedia "a rotelle" pattino da una parte all'altra del 
laboratorio mentre stampo la prima escursione di Sidi. . . 

Mentre la stampo mi passa sopra, addosso e dentro. . .Rebel; si ferma al centro, sulla "Via dei soldi". 
Doppia stampa, per lei e per me... (la prima foto di lei e la prima di quella strada ormai cosi 
famigliare)... 

Adesso Rebel sta sicuramente facendo le sue prove nottume nel teatro aU'estemo... 

II mio disco s'incastra col dondolio del maestrale e nelle pause "sento" il flamenco del suo balletto 

fuori la porta del labo. 

Esco a prendere il ghiaccio e confermo la mia sensazione. . . 
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Scendo al "crew bar" prima che chiuda e sicuramente il piccolo grande Julio ha gia pulito la 
macchina caffettiera. . . 

"Ola pinguino peruviano! Un caffe lungo come stanotte! Anzi due! Che devo stampare!" 

"Pendego, no hai la moka en laboratorio? ! Puta madre! Caffe all'una di notte! Chi te imbarco a ti?! 

Fa veloce che devo tomare di sopra! E fammi pure una traduzione "carina" nella tua linguaccia 

derivata, pensaci bene, voglio il vocabolo piu azzeccato! 

"La bailarina spagnola?!" 

"Non t'interessa e roba mia!" 

"Jo soy latino..." 

"Piu latino dime?!" 

"Normal!" 

"lo vengo dalla capitale dell'Impero Romano, nessuno e piu latino di me su questa nave, traduci 
bene altrimenti non ti pago!" 

"Uappa, bonita, carignosa. . .hermoza e la parabla correcta per la bailarina!" 
"Multum Habere! Scarica due caffe e qualcos'altro per te e va a dormire, noche!" 
"Aspetta non c'e soldi en la carta! Hijo de putaaaaaa!" 

"Magnanaaaaaa!" ribatto a coprire gli insulti amici mentre mi allontano nel corridoio. . . 

Passo dalla macchina del ghiaccio, carico una busta e continuo a ripetermi "hermoza, mas 

hermoza..." 

Guardo danzare Rebel nel teatro un momento sfuggente mentre schiavo la porta e rimpatrio neUa 
puzza del "buco". 

Sempre lo stesso buco per cinquanta giomi e cinquanta notti: una camera "oscura" di vergogna, una 
vecchia stampatrice del primo dopoguerra con gli "incastri" psicologici di chi ha fatto la guerra e 
sue "pasticche" di chimica ovunque; una sviluppatrice ancorata e "soprappeso" di seicento libre che 
stilla "lacrime" di calcare suUe pellicole, circa dieci taniche da venti litri di chimici "esausti" da 
recuperare... 

"Ma e proprio un bel buco sull'acqua!" 

La finestra "sigillata" di tribordo e sempre "ofiEuscata" dovunque siamo, il lavello e "soUevato" da 
terra dal caffe macinato sparso un po' dappertutto; c'e un bancone "saturo" di bicchieri usati da 
chiunque e il frigobar ha sempre un "gran vuoto" dentro, pieno di bottiglie semivuote. . . 
Un "rimessaggio" di macchine "usate" e dai "corpi consumati", fondali "sbiaditi" dal tempo, 
videoregistratori "invecchiati" e vhs "morti" di solitudine. . . 

II "mangianastri" prima di mangiarseli li mastica e un "lettore sentimentale" col singhiozzo 

"combatte" ancora con i miei dischi "pirata" e si "lamenta" con un filo di volume. . . 

Ci sono barattoli dal "cuore di latta" che "dormono" per terra per giomi su "cartoni" aperti, con le 

"scatole piene" di starsene fermi li! C'e qualche "sacco nero grande e grosso" che sofifre ancora 

"I'hapharthaid" e si "sente" un po' "una mondezza". . . 

Infine, rotoli di "balle di carta", scartoffie e tanti "buoni propositi!" 

II resto e tutto "in ordine!" 

"II nonno" era orgoglioso di questo buco e la settimana prima di sbarcare m'insegno ad usare queste 
macchine obsolete e mi disse che sarebbe diventato il mio buco, con la pratica e la costanza avrei 
imparato pure a stampare! 

"Attuahnente viaggio alia velocita della luce..." con una media di cinquemila foto a crociera e a 
volte mi sembra di stare in quarantena qua dentro, ma e il mio buco e "mi sta bene, cosi imparo!" 
Metto su un disco di qualcuno che ha suonato qui sopra prima di me e continuo il lavoro. 
Un cocktail musicale italiano liscio e con ghiaccio, "Jall'una e trentacinque circa" e insisto. . . 
A tribordo la luna bussa sul vetro della finestra, spengo i neon nella stanza e la lascio entrare a 
"illuminarmi" sulla mia foto ballerina. . . 

Continuo a stampare sul mare al buio e per ore; a rompere I'oscurita della mia musica da camera 
oscura soltanto il bianco della luna e quello del Martini a tenermi compagnia. . . 
Nel mio buco nottumo I'ambiente e surreale e magico e io pero ci navigo rilassato. 
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Batto il tempo della mia musica sulla tastiera cromatica, a ritmo del pianoforte di "Vinicio" e il 
rumore meccanico intermittente della macchina lo asseconda. 

II visore acceso e i tasti illuminati della stampatrice sembrano il pannello di controUo di un grande 
aeroplano... 

Intanto "nostra signora sviluppatrice" ha finito di "celebrare il rosario. . ." 

Pattino con la sedia vicino la finestra e mi ancoro con la testa sul pianale della macchina a 
spegnerla. . . 

Mi ci addormento sopra sbirciando esausto e contro luna i negativi appena cotti! 

Nel dormiveglia, a dispositivo spento, il bagliore lunare sulla macchina sviluppa un piano nella mia 

testa e mi ridesto. 

Sulla foto di Sidi scende la notte scura di pennarello. . . 

Copro col nero la via dei soldi sullo sfondo e "assolutizzo" la "spagnolita" con la sua "agua da 
turista" nella mano. 

Contomi perfetti per un ritocco artigianale degno del programmino piu evoluto, ma quel mezzo litro 
di plastica proprio non ci sta! Ritaglio la rosa rossa che ho trovato nel giardino delle foto private di 
un ufficiale, (appena stampate) e la incollo al posto della sua bottiglietta minerale! Giro e scrivo: 
"Para la chica mas hermoza de Tunez, de su admirador segreto Marco!" 

Imbusto e concludo, domani la faro recapitare dal mio amico "Berny" direttamente sul suo letto 
quando le rifara la cabina! Lei lo trovera, si squagliera un po' con la compagna di stanza e verra a 
cercarmi! 

Resto ancora una sigaretta nelle ultime file del teatro, il suo numero e quasi completo e il mio pure 
fmisce nel sonno... 

In cabina sperimento la sbomia col mal di mare e nella coscienza di circostanza enfatizzo per bene: 
"L'uomo gira su se stesso e intomo al mondo che gira intomo all'uomo; la lima chiama il 
giro-.-Tosserva dall'oblo e lo bacia di riflesso nel suo letto; poi l'uomo dorme finalmente 
disteso!"J . 

Mi risveglio in caduta libera dal mio letto nella stanza di Faicel; il materasso mi crede un genio e si 
pensa dawero un tappeto volante! E' un materasso ambulante sulla tavola liscia di sotto e in breve 
mi scarica col culo per terra e appunto mi risveglio! 

Faicel dice che anche cadere dal letto porti fortuna, ma in realta qui tutte le piccole disgrazie 

portano fortuna, lo dissero anche di quando persi la nave a "La Goulette" e in breve "ogni volta che 

ci sbatti la testa" accumuli un po' di fortuna! 

Interrogo "el Safir" sulla mia promessa "goima" di due giomi fa. . . 

"Ci andiamo stasera", risponde! Intanto per cena peperoncini sani "alio spiedo!" 

Pacli e rientrato con un occhio nero per la brusca caduta sulla strada del villaggio nella spiaggia di 

sotto; mangia e saggiamente va a dormire. 

Noi tre mangiamo veloci, uno di noi e piu lento per via della zuppa "ne piccant" di quel maledetto 
di Budidh! Ma alia fine ce la fa anche lui! 

Al bar sulla piazza gli uomini fumano e giocano a carte, donne non ce ne sono! 
Faicel parla al cellulare con un amico e chiede qualcosa. . . 

La risposta ci aspetta in un albergo a "Biserta", il quartiere residenziale dei turisti suUe pendici di 
levante del nostro promontorio; la comunicazione si interrompe senza il nome dell'albergo. 
Faicel beve caffe nero e riparte, Budidh, piu saggio di noi resta a here te verde; io seguo Faicel 
all'avventura "dei mille e una notte. . ." 

Sara un "tourist-tour" per gli alberghi che assomiglia molto all'europeo "puttan-tour" dei 
neopatentati, soltanto che qua le puttane siamo noi e ci andiamo di taxi! 
"African gigolo" per I'esattezza! 

II tassametro digitale della nostra macchina in affitto avanza lentamente e ci allontaniamo nella 
zona bassa sulla costa piu a sud: una sfilata di grandi hotel e giardini pensili di terrazze sul mare. 
Altri dieci dinari tondi, tondi e fine della prima corsa. . . 
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II taxi ci lascia in un largo viale alberato illuminato a giomo, che separa i due grandi alberghi sul 
mare che si guardano tra loro. 

La fila di uomini "indigeni" in doppio petto che aspetta fuori mi fa sorridere e alcuni di loro gia mi 

guardano, sorpresi forse di vedere un europeo in quell'anomala situazione. . . 

"Concorrenza straniera!" passo a loro sottovoce con un ghigno perplesso e una punta di orgoglio, 
poi faccio notare a Faicel che quelli sono tutti in giacca e cravatta, mentre noi li raggiungiamo a 
piedi solitamente vestiti: lui coi calzoncini a stelle e strisce. . . 
lo con I'accappatoio giallo scritto in nero sulle spalle "stallone italiano!" 

Mi dice "el Safir" che la media delle signore di questi alberghi e trentasei, trentanove anni, sulla 
quarantina al massimo, la nostra e I'eta migliore per loro: lui a ventidue anni sembra il mercenario 
della legione straniera. . . 

lo quattro aimi sopra e I'imbarazzo di circostanza, sembro un osservatore dell'Onu! 

A giudicare dalla fila di stasera credo proprio che si fara molto tardi, ma forse c'e il modo per 

saltare la fila, come alia posta! 

Faicel conosce uno dei portieri dell'albergo di sotto e ci sta parlando in questo momento; il 
problema e che qui ognuno di questi conosce qualcuno dei "guardiani" e non se ne viene a capo lo 
stesso e dopo alcune sigarette d'attesa cambiamo aria. . . 

Piscio nel paesaggio desertico intomo e aspetto inconsciamente con gli occhi uno scorpione o 
qualche balla rotolante. . . 

Apprezzo la calma piatta dell'acqua del lago di Tunisi sulla pianura circostante e le "cicche accese 
degli dei" ci si rispecchiano dentro. . . 

In lontananza nel cielo, a circa cento anni luce da noi, il fascio azzurro luminoso di una discoteca 
del centro della capitale riporta I'occhio all'umana dimensione. 

Faicel attende il taxi al telefono sull'unica strada illuminata che taglia la notte dell'intera regione. 
Proviamo con I'albergo piu a nord e poi altri due giu di li, ma niente da fare; sembra un'azione di 
spionaggio notturna, il nostro autista e assunto ormai a tempo indeterminato e insieme a brevi 
intervalli aspettiamo curiosi Faicel che scende a parlare ai suoi "ganci." 

L'ultimo albergo e una reggia, gli altri solo palazzi presidenziali al conlronto, ma questo e dawero 
la corte di un sultano! 

Attraversiamo I'immenso giardino acceso che si apre ai lati della nostra "diligenza" e puntiamo 
direttamente alia fontana di marmo bianco nella "piazza del campo" fuori i pilastri d'entrata della 
struttura centrale a cupola. 

La bianca Mercedes che ci solleva da terra non regge al confi-onto della Limousine nero perla che 
parcheggia davanti a noi; sulla sua coda affusolata c'e scritto in carattere "Little Lord Fontleroy": 
"Regal Class". 

Restiamo a bordo stupiti ad aspettare una mossa qualsiasi. . . 

A questo punto del gioco e la security che muove per prima e se non ci sparano addosso ci faranno 
sicuramente entrare! 

Ancora mi sto chiedendo chi cazzo puo starci in vacanza in un posto del genere, quando dalla 
carrozza reale oscurata davanti a noi ecco scendere. . . 
"Jessica Rabbit" in persona! 

Nella macchina insegno "I'Ave Maria" a due islamici! 
E' dawero incantevole, ammaliante, "plena di grazia..." 
"II signore e con te. . .beato lui!" 

"Benedetta fra le donne. . ." rossa e formosa proprio come nel cartone animato! 
Faicel scende per primo, passa la sorveglianza incolume e si disperde all'intemo. . . 

"...Madre di dio!" 

Salto giu anch'io, saluto le guardie all'entrata e mi disperdo all'intemo. 
"Prega per noi peccatori. . .amen!" 

In un "batter d'occhio" disperso nello spazio tempo di futuri viaggi, sensazioni, passatempi visivi e 
prestazioni vietate, mi ritrovo ancora con loro, nella maestosa hall centrale. . . 
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[...Delia mia ultima nave, gli ascensori panoramici di cristallo si altemano "a piombo" su quattro 
file e si allungano paralleli su nove piani: uno sale, uno scende, due sono fermi; e il mio passatempo 
visivo preferito dalla postazione della galleria del "Ponte Santos", dove lavoro. 
Gli ascensori panoramici sono categoricamente vietati all'equipaggio, ma si narra che due fotografi 
piu temerari una volta. . . 

Durante le ore piu piccole della notte, quando la nave si svuota del tutto dagli occhi indiscreti di 
bordo, si sono sfidati nella gara tra i panorami dal terzo al dodicesimo piano, come i bambini aUe 

giostre quando la mamma non guarda!). 

Di giomo mi fisso a inseguirli e mi estraneo. . . 

Dal giomo dell'imbarco, per diciannove giomi di fila non mi riesce di vedeme I'allineamento, fino 
alio scorso 29 ottobre, quando i due elevatori di destra sono ancora vuoti sul Ponte 5, il primo di 
sinistra sta salendo dal Ponte 3 e in contemporanea il secondo raggiunge gli altri sullo stesso piano; 
tre su quattro stanno adesso in linea al Ponte 5, 1'altro si e fermato al Ponte 4, il mio. 
Mi viene quasi la voglia di salirci e portarlo sopra, ma non posso interferire, e vietato dalle regole 
del gioco! 

Gli ascensori di sopra aspettano ancora vuoti e la situazione e gia surreale cosi: tre panoramici fermi 
immobili allineati e il quarto, sotto di un piano! E' gia questo un evento! Ma attenzione! Passa 
qualcuno al quinto. . . 

Prego il dio degli ascensori di farlo continuare a piedi! Lui continua, sfila davanti al primo, sfila sul 

secondo e sul terzo, passa tre ascensori vuoti e si ferma a chiamare il mancante. 

"Se non stai facendo il mio stesso gioco sei un genio cazzo! Altrimenti sarai squalificato!" 

Dal ponte sotto il magnete si sgancia, la catena dentata gira le mote di trazione, il contrappeso 

comincia la discesa sui binari laterali, la fune d'acciaio gommata s'irrigidisce e la capsula in 

sospensione, senza un filo di rumore, sale magicamente a saldare I'ultimo pezzo del "tetris!" 

E' I'allineamento totale! 

Dura i quindici secondi della fermata, I'uomo entra, si stacca e schizza via al Ponte 12, nel cielo 
vetrato del mio fantasmagorico mondo galleggiante! J . 

E' I'una di notte, ora di Tunis, tutto e molto bello! 
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"LUNDI" 



Oggi e il quinto giomo alia Casa e il giomo del "giro di boa. . ." 

Ne venerdi, ne sabato, ne domenica ho santificato la festa e decido che oggi sara il mio giomo di 
riposo! Lo stabilisco per forza maggiore sulla base della stanchezza aggiunta in questi giomi alio 
stress psicofisico accumulato in quattro mesi continuati di lavoro, assai intensi. 
In fondo tutti continuano a pensare che sia in vacanza e per dio, per un giomo voglio rimarlo 

anch'io e scelgo un passatempo scribacchino dal sapore rivoluzionario! 

Non ho assolutamente intenzione di uscire a fotografare e lascero i pensieri contenuti nel tubicino 
della mia "nobile" stilo, scorrazzare in liberta sul camet, tanto per spargere un po' del "sangue blu" 
che gli scorre nella "vena!" 
E' appena mezzogiomo. . . 

[Navigo nel tratto aperto da Tunisi a Ibiza e dormo placido sotto il mio letto a castello a tribordo di 
pma. . .mi sveglia e m'infastidisce un sole dritto e intenso nell'oblo; guardo I'ora. 
E' mezzogiorno, cazzo! Mi alzo gia vestito, gia lavato, gia specchiato e sudo freddo! 
E' un venerdi di navigazione. . .e il mio turno in piscina e avrei dovuto scattare foto sul ponte aperto 
dalle dieci alle dodici sta mane, ma la spossatezza di oggi e lo stress di ieri hanno avuto la meglio 
sulla mia gia scarsa disciplina. 

"L'arcangelo topo" che ritorna da sopra a dormire, mi aimuncia sarcastico la "rabbia" del "mastino 
napoletano" che aspetta in negozio, rincarando non poco la dose della mia agitazione. 
Benedico annoiato il suo scherno mffiano e m'incammino di corsa sul patibolo, sudando freddo e 
correndo dal corridoio alle scale. 

"Qualsiasi cosa succeda adesso, sara accolta a testa alta, non voglio fare la fine del vice-manager 
che mi dorme di sopra. . ." ripasso correndo mentre preparo una bozza di difesa orale dal manager. . . 

"Sono dawero mortificato!" tutto qua. 

"Non preoccuparti ti faro recuperare in qualche modo il lavoro perduto. . ." 

II sabato, (en la magnana d'Ibiza), ritiro le bozze bluasfre dei miei "contactos" in un negozio del 
centro, passeggio per la citta di fronte al "Museu d'Art Contemporanei d'Eivissa" e casualmente 
m'imbatto nella mostra antologica su Picasso, (entrada: un euro e venti centesimi spagnoli!). 
La domenica, (rapres-midi in Saint Tropez), mi trovo ancora innanzi al "Musee dell'Aimonciade" 
per la mosfra dedicata a Matisse, (Plein-Tarif a 5 euro francesi. . .). 

Intanto il lunedi imbarca a Genova il supervisor dei fotografi e il martedi, nell'escursione di Napoli, 
per lavoro e per forza, torno per I'ennesima "Live in Pompei..." (entro col biglietto da 10 euro 
napoletani, di una signora che si zoppa nel tragitto!). 

Mercoledi scorso, il giomo prima di giovedi scorso, inline; per riparare a una dormita piu lunga del 
solito. . .ho fmalmente I'occasione di recuperare gli scatti sfumati del venerdi, addizionandone il piu 
possibile su quelli della piscina odiema. 

Calzoncini, polo, ciabatte e occhiali scuri; vado, h ammazzo e tomo! Circa due ore dopo, "baldi e 
fieri" nell'atelier, quindici mlli a piramide di biliardo! (la media piscina sulla Melody e di 7/10 
max.)...quindici bocce di film sviluppati dal topo, esaminati, considerati sbagliati e stampati 
ugualmente, in blocco. 

Cinquecentocinquantacinque "steccate" di carta fotografica! Un biliardo senza buche, si gioca coi 
birilli, io sono i birilli... mentre l'arcangelo preannuncia ancora beffardo I'insolvenza di tanto 
lavoro, mio e suo. 
"Ho dovuto stamparli" mi dice! 

Durante i "vespri" del meeting d'urgenza, I'omelia e inesorabilmente rovinosa su di me. 

Ho fallito quattro quinti degli scatti; la collera del manager ne ha salvati un centinaio, lo sdegno del 

supervisor una decina al massimo e ha scartato in peggio le mie foto preferite! 

Sono confuso. 



Ho sbagliato perfmo I'inquadratura: piu di quattrocento squarci orizzontali e prospettive sconnesse; 
(il taglio classico in piscina e un ritratto verticale secco). 

II supervisor, che mi conosce da ben tre giomi, pensa che io sia gia con la testa in Tunisia; 
disturbato invece comprendo, che al contrario, la mia percezione visiva e rimasta nei musei dell'arte 
dei porti passati. . . ma come sciorinarlo a due impresari di tal guisa?! 

Per loro e soltanto un duplice business arso sul rogo due volte tanto e da domani quelle "inanimi 
dannate" foto saranno comunque sulla pubblica gogna degli espositori, tenute per la strozza dal filo 
aguzzo del nylon! Ma "I'apprendista stregone" non godra sulla piazza, della loro fugace esibizione, 
perche all'indomani comincera un'altra storia. . . J . 

"E' la mezza, esco a fare un giro con la F!" 

Per andare alia "strada dei soldi", dopo la "scalinata dei gatti" e la caserma della police, si costeggia 
sulla sinistra il muro di cinta del museo e alzando gli occhi all'inizio del cielo gia si distinguono le 
piccole sagome slanciate dei turisti sulla cima delle terrazze. . . 

Le tipiche terrazze del museo di Sidi come quelle nella capitale sono la principale attrazione di tutte 
le escursioni e i turisti del nord, sia che vengano dal mare sia quelli degli alberghi, sembrano tante 
"tribu-band" di "Aristogatti" e "distintamente" con i loro strumentini digitali...("J^tti quanti, tutti 
quanti, tutti quanti voglion fare jazz!"). 

Appostato nei punti strategici sulle "trincee di terrazza" dei loro ripetuti "percorsi tattili" va un certo 
"Romeo..." 

Qualche "gattina" gli scappa, qualcuna miagola e si copre la faccia, qualche altra si ferma e sorride! 
Centotrenta "gattine" sui tetti in mezz'ora! ("/Alleluia!"). 

Quando poi finalmente Romeo si ritira sulla sua strada, un piccolo "Peter" di un metro e ottanta, in 
calzamaglia estiva e pure senza cappello, si perde svettando sulle distese dei tetti da Tunisi a Sidi, 
alia ricerca di un ombra, la sua. . . 

La cattura da un bordo "sospeso", stampata suH'ombrellone di sotto. 

All'imbocco della "via dei soldi" Mohamed tiene un "banco di storia" che riporta le vicende di 
Cartagine rifatte ad arte in grandi mosaici e su anfore e statuette di Annibale e di Scipione, i grandi 
attori del passato... 

Mohamed non sa ancora di essere un attore del presente ed entra nella mia storia descritta con essi! 

10 sono il regista e lo storico. 

Rabiaa mi ha visto arrivare e sta gia in posa da un pezzo all' entrata del museo, non la faccio 
aspettare di piu: il suo abito lungo ricamato di oro e di azzurro e "I'etnica" cartolina di lei e il suo 
fez "variegato alia crema con perline di glassa" delimita in alto la sua "tipica" rivelazione 
indagatrice. 

Saelem sta gia in posa suU'uscita con i turisti e chiunque volesse una foto con lui dovra comprargli 
un gelsomino africano, una specie di crisantemo: il nostro fiore dei morti e quello dell'amore 
cinese! 

E' un vecchio Saelem, un "vecchio sciamano colorato", una personalita del villaggio, un uomo 
buono e saggio, non concede foto gratuite con i turisti e va su tutte le furie se si prova a rubarle; io 
ho I'onore di essere il suo fotografo personale e da me si lascia fotografare volentieri! 
Lo conosco "di vista" da prima di scendere in Africa e ho stampato la sua faccia sulle foto delle 
escursioni precedenti alle mie per un bel pezzo. 

Dalla mia prima discesa si e poi perpetrata per tutte quelle dell'estate: una simbiosi di "lavoro e 
folklore" fuori la porta girevole all'uscita del museo. 

11 suo personaggio e una camicia bianca vestita di bianco con saio "crem caramell" fino ai piedi, fez 

rosso e vassoio di vimini, scarpe bianche ai piedi. 

II mio e una polo bianca "photographer", "name tag" e stelline adesive col numero dei miei gruppi, 
occhiali scuri sul capo e calzoncini dello stesso colore a tasconi ricolmi: a destra i ruUi da riempire, 
nell'alfra grossa tasca e passando dal via... quelli ripieni e farciti di sud; ciabatte italiane con 
sfrappo. 
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Appena sbucano dall'uscita, Saelem si tira vicino i miei turisti di bordo e mi urla: "Marco, photo, 
photooo!" 

lo piantato tre metri piu in la rispondo prontamente con un flash di schiarita e urlo a queUi di 

rimando in tre lingue e nella mia: "Comprate un fiore porta fortuna!" 
Allora di solito ribatte ancora sonoramente: "Porta fortuna, porta fortuna!" 
"Porta fortuna..." 

La nostra "sfacciata fortuna" di un giomo di lavoro, una fortuna da poco e a buon mercato! 
Solitamente quando ho finito in terrazza e "nell'atrio del pozzo" si continua cosi all'estemo per 
mezza mattina di fila ma, non e sempre tutto "rose e foto" e paradossalmente in proporzione 
guadagna piu lui con due ore che io con due giomi! 

La mia paga equivale sul mare alia mancia di un cameriere o all'applauso di un ballerino...ma non 
scambierei il mio ruolo nel "gioco di ruoli" di bordo con nessuna altra figura rinchiusa della nostra 
fortezza fluttuante, poiche soltanto io ho la macchina del tempo di mestiere e un "posto sicuro" in 
ogni escursione del mondo! 

Solitamente si continua finche non finiscono i fiori o le foto e le nostre sequenze finali combaciano 
spesso... 

Allora chiedo a Saelem: "Io ancora sei scatti, tu quanti fiori?!" 

"Sette e mezzo!" risponde e da questa "conta" sappiamo di aver quasi finito e ci dividiamo gli 
ultimi sforzi! 

Anche a Wissem e andata bene e ha appena girato uno scorpione del deserto a un inglese ed e 
salvo! Faicel fa "la spola" con gli acquerelli e Beji continua a "suonare" la sua "fisarmonica" di 
cartoline "a soffietto. . ." 

Bilel vende cappelli di paglia ai turisti nella pausa estiva dalla scuola media: si aumenta i suoi 
tredici anni dicendo di aveme tre in piu e scherza con gli adulti stranieri come xmo di venti! 
Ramzi si gioca col sorriso le ragazze di passaggio e sfoggia con prestanza sempre la stessa maglia 
"italiana" di calcio. 

Rabiaa e sua sorella si rincorrono nel museo coi loro vassoi caldi alia menta, ogni tanto ci scappa un 

tatuaggio vegetale "a scomparsa"; Mohamed vende "cocci" sull'angolo. 

Quelli a monte sulla strada vendono piatti decorati, quelli di sotto orecchini di bigiotteria. 

La "strada dei soldi" di Sidi e una promiscuita camevalesca e contagiosa nei modi e nelle parole! 

A tre metri sulla destra Mourad discute continuamente con il suo padrone, mentre questo discute 

con quelli che tirano a ribasso sul prezzo e le mie urla "porta fortuna" da "strillone" si confondono 

nel chiasso generale del mercato. 

Con gh sguardi ci raccontiamo la storia dei nostri metri di strada appena fuori al museo, 

continuando peraltro a lavorare vicini e restando ben attenti a non rubarci o distrarci i clienti! 

Le guide che raccontano storia s'iimervosiscono assai se distraggo i turisti con le foto mentre loro 

stanno ancora parlando! Cosi pure come "le patron" alle bancarelle...e io per concorrenza e per 

gusto ogni tanto glieli rubo dawero entrando nei loro "fmali colorati!" 

Piu spesso pero aspetto che finiscano beccandomi la loro benevola "pubblicita poliglotta!" 

Qualcuno che non ricordo il nome o la faccia disse un giorno che la macchina fotografica in un 

viaggio e un lasciapassare piu valido del passaporto, ed e la sacrosanta verita! 

Nelle mie molteplici escursioni, a rotazione, ho sempre fatto un paio di foto ai miei amici lavoranti 

mentre lavorano oppure ne ho fatta qualcuna con loro o a loro da soli con qualche bella turista. . . 

Nel giro successivo ho sempre cercato di riportarle un po' a tutti e adesso ogni volta che arrivo al 

villaggio e vma festa e chiunque mi vede passare con la macchina e il flash, viene a chiedere la sua 

foto; anche quelli che ancora non I'ho fatta! 

Come due venditori di un fumo importante, io e Saelem, a lavoro concluso, ci ritiriamo al cafe di 
"Cheneb" che e ormai il piu anziano dei "cafetiers" del villaggio, (sulla sua foto ai tavoli di 
vent'anni fa della "Guide de Sidi", avra gli anni che ha oggi Saelem e non so dawero quanti 
dawero puo aveme! 
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Nel suo bar ci lavorano in tre: i due "romani" sui tavoli fuori piu Cheneb che resta dietro il bancone 
a fare il caffe; non lo conosco bene il vecchio Cheneb ma e anch'egli uno di spessore al villaggio. 
Perfino Saelem gli porta un rispetto di riverenza, di poche parole e ben fatte! 

Nel locale ci sta un suo ritratto su tela: e un bel dipinto che lo raffigura piu giovane mentre lavora, 
(come sulla guida) e sembra proprio che nella sua lunga vita di cento anni, il vecchio non abbia 
fatto altro che servire ai tavoli! 

Nell'aperitivo alia menta e pinoli sparo le mie ultime quattro foto al vecchio sciamano con gli 
ultimi quattro gelsomini, poi un'altra al "Tizio" suo amico e concorrente; un'altra ancora con 
"Caio" che lavora al cafe di Cheneb e infine per non far torto a nessuno, una pure al "Sempronio" 
dello stesso bar! 

E' I'ora di pranzo e Saelem m'invita a mangiare qualcosa nel "Cafe Restaurant Le Ghangui" qui a 
fronte. 

E' un posto nascosto con la legge di "Poe" e occultato dawero bene in vista! 

Ci saro passato di fronte almeno due volte ogni volta per tutta Testate e per tutta Testate non ho mai 
capito che Tarco sul retro fosse Tingresso di un gran ristorante! 

Un ristorante tipico, completamente aperto su una piazza nascosta che penso ancora inesistente! 
Gazebo di legno, tavoli di ferro e sedie di plastica comuni con schienale curvato e senza bracciolo. 
Pulizia delle mani e "couss-couss!" 

Un couss-couss speciale di polio col sugo; offre e paga Saelem e io nemmeno faccio la finta perche 
sarebbe gia un sacrilegio inscusabile! 

Un felino domestico si aggira fra i tavoli e intorno al nostro: e una piccola "tigre" e sta cercando col 
naso il mio polio col sugo, quando Saelem la scaccia si ferma a guardarlo con coraggio come fosse 
la signora del locale, poi decide di ritirarsi. 

Sopra un tappeto di stuoia alia frescura di un'ombra distante ci sta un altro "signore" prezioso, ci 
arrivo bene di tele e sparo un sonnifero in mezzo ai suoi "occhi di gatto!" 

Poco sopra, sotto il gazebo c'e la scena di un pranzo qualunque e la bambina di mezzo che si volta a 
guardare il mio clic lontano e come pizzicata da uno "spiritello" spione che rende alia mia "fiction" 
due "occhi d'ascolto. . ." 

II sonnifero e a pronto effetto e il micio e gia assopito e disteso; posso fmire il mio polio col sugo! 
Verde Francia di erica, terra di Siena essiccata a rametti e rugosa, rosso di fez, bianco spumante e di 
onda marina, verde bottiglia pastello, ciano primario sbiadito e marcato, ciliegia e limone primari: 
"bandiera salina e cornice di tintura oltremare!" 

Aggancio uno "speco murales" dentro un miraggio meriggio specchiato: mani, acqua e sapone di 
sud. . . 

L'immagine speculare del vecchio Saelem che diventa in qualche modo, guardandola "in 

prospettiva": un buco visivo assolato sulla parete biancastra del muro. . . 

Riprendiamo il cammino sotto la pergola nuda di un gazebo invisibile sulla terrazza! Filmo 
Timpalcatura di ferro di un tendone che non c'e e inseguo "Tindice sinistro" di Saelem puntato a 
svelarmi la nuova rotta sul faro del minareto di Sidi e come nello "spirito" alle radici del blues si 

celebra al sacro per passaggi profani. 

II giardino delTeden dello "Inuit Hotel" fa da "ouverture" alia "escalation di scale e scalette..." 
L'anima nera alTingresso si perde "impallata" nella chioma e nelTombra delTalbero della "gomma 
per cancellare!" 

Saelem fa il "percorso liturgico" e io lo seguo "fedele" a due passi continuando a difendermi bene 
sparandogli addosso: e la mia "cartolina" di riconoscimento dovunque e assai fiero mi rivela il suo 
potere al villaggio. . . 

Conosce proprio un sacco di gente Saelem, la saluta, la bacia, ci parla e ci fanno passare. 
La sua semplice logica di "umile cicerone" e adesso quella di portarmi nei posti eleganti e grandiosi 
di Sidi, la mia visione piu complessa da "ricco plebeo" e proprio la medesima e colgo Toccasione di 
visitare con una guida d'eccezione anche quel luoghi ancora nascosti di Sidi che diversamente non 
avrei avuto modo ne soldi. . .di scoprire! 
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Dalla terrazza dell'albergo di sotto si vede il mare come dalla terrazza del "cafe sulla terrazza", ma 
qui ci stamio raffmati ombrelloni "frassino e stoffa" che coprono i tavoli da te per i turisti piu ricchi, 
senz'altro piu ricchi di me e di tanto piu ricchi di me! Sui "depUant" del menu ci sta scritto 
chiaramente di quanto! 

Fantastico per un po' di essere uno di quelli seduti e mi penso scrittore famoso, magari di un 
"Luigi" qualunque. . . 

Servito e riverito da tutti, che guarda "assolato" e con "patos" il "portos" e le navi che passano. . . 
Poi mi penso solamente scrittore famoso, magari di qualcosa da poco che mi spinga lontano, mi 
stimoli e mi soddisfi, servito e riverito da tutti mentre bevo un bel te alia menta e mi godo 
r assolato paesaggio del golfo, aspettando una nave passare. . . 

Saelem e compiaciuto e inorgoglito a ragione del suo angolo di paradiso "africano minore" e la 
superba ammirazione della sua terra natia sembra la proiezione invecchiata di me sul mio "lago 
maggiore..." 

II mare di sotto disteso e altezzoso finge di fregarsene altamente dell'ennesimo panoramico 
sguardo estasiato dell'uomo, ma sotto, sotto, alle pendici del colle dove ritoma a "schiarirsi" le idee, 
si rallegra a lasciarsi ammirare da chi forse lo conosce un po' megho! 

La signorina "Mulan" della dinastia di quelli che lavorano nell'albergo, mi osserva scattare dalle 
quinte ombrate degli alberi del bosco di sotto che giungono al di sopra entrando in terrazza a spiare 
gli umani in vacanza; io cerco qualcosa con la F tra le chiome smeraldo delle piante e per un attimo 
mi sembra di scorgere un movimento veloce. . . 

("Io non so se sia vero quello che si legge nei libri, che in antichi tempi una scimmia che fosse 
partita da Roma saltando da un albero all'altro poteva arrivare in Spagna senza mai toccare 
terra")... 

E Chissa se sia ancora possibile poi con la fantasia, che dalla Spagna saltando per le colonne di 
Gibilterra suU'albero maestro di un vascello di passaggio, possa giungere fino a un boschetto sul 

mare di Tunisi, chissa! 

Saelem m'interrompe e mi presenta la signorina "Mulan" della dinastia di quelli. . . 

10 immancabilmente mi presento da me, ma non riesco ad arrivare ai suoi grandi occhi scuri, 
neppure quando la sistemo in posa sul sole, con i bracciali al polso, la camicetta religiosamente 
abbottonata e il prezioso clip indorato all'orecchio. 

Saelem mi rimprovera di continue di continuare a fare "troppe photo, photo, photo, sempre photo!" 
E me lo ripete pure sbracciando e ridendo sotto i suoi baffi bianchi, nella sua ennesima foto! 
"Nell'angoletto" lussuoso del bar interno ci stanno altre figure della dinastia di "Mulan. . ." 
Sono i due in posa e in cravatta sui lati, quello in mezzo e Saelem che stavolta mi ordina: "Marco, 
photo, photo!" 

Lui beve solo acqua, per via dell'islam, io invece prendo un bel bicchierone d'acqua gelata, per via 
del sole! Lo bevo a "meta tragitto" con la F, sulla pausa gentile di una "clessidra vetrata. . ." 
L'acqua bevuta, (segnata dalla rugiada del freddo sul bicchiere "mezzo vuoto") rappresenta la 
nostra strada percorsa di oggi e fino ad ora; quella rimasta del bicchiere "mezzo pieno" puo essere 
visivamente il resto del tragitto del nostro "giro di re!" 

Uscendo dall'albergo dalla parte dove siamo entrati, i fiori rosa in alto sul paesaggio estemo, mi 
fanno alzare lo sguardo alia terrazza di sopra: le punte verdi di una palma escono dalla staccionata 
accurata fatta di colonnine di marmo. . . 

Saelem mi osserva scattare in alto a questa visione appena descritta e percepisce il mio 
interessamento, facendomi segno di seguirlo in quella direzione. 

Sulla strada maestra di fuori c'e un falconiere, suUe scalette di sotto c'e una donna che fa tatuaggi 
con gli inchiostri naturali del posto e dopo gli scaloni di sopra, c'e sempre un uomo religiosamente 
seduto, un tipo strano che sta li tutto il giomo e pure sulle cartoline! 

11 "falconiere" racimola soldi prestando la poiana ai turisti! In cambio di qualche spicciolo gliela fa 
posare sul palmo o sulla spalla per una o due foto, ogni tanto prende le loro macchinine digitali e 
gliele scatta personalmente. 
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Quest'estate ne ha scattate un paio anche a me, gli ho prestato il mio "Canoncino" di bordo, lui mi 
ha prestato la sua poiana e si e visto bene che io non facevo il falconiere e lui non faceva foto per 
mangiare! 

"Ma oggi non mi freghi (my friend) e faccio da me!" 

Uno strano vecchio passante in giacca blu da lavoro si ferma a guardare la scena del mio "ritratto 
poiana..." 

E' un altro amico di Saelem! Dopo il mio tumo, Tanimale ritoma suUa mano del suo addestratore. 

Foto di gruppo con poiana volante sospesa e con poiana su fez! 

Quest'ultima e la ripresa della singolare somiglianza "antropomorfa" del becco rapace col naso 
aquilino dello strano vecchio in giacca blu da lavoro! La testa del vecchio sembra un trofeo con la 
posa dell'animale di sopra e solo il rosso sbiadito del fez la separa dai suoi artigli sporgenti... 
Sembrano dawero della stessa famiglia! 

Su altre "scale" piu lunghe degli scaloni di sopra, Saelem mi fa ancora il segnale di seguirlo, lo 
seguo con lo sguardo istantaneo della F che lo ferma preciso in sospensione col braccio e 
un'espressione che mi dice "al volo": 

"Lascia perdere di fare photo, photo, sempre photo! E stammi dietro che ti sto portando in un posto 
magico che se non ti porto io non ti ci porta nessuno e sicuro che con le tue scarse risorse 
monetarie probabihnente non potresti neppure permetterti di pensare di entrarci!" 
Probabilmente... 

In effetti, debbo dire che per la sua eta e pur fumando, Saelem tiene un'andatura invidiabile anche 
su questi "scaloni di country" in salita e adesso svolta a destra sotto I'insegna francese sontuosa del 
"Residence de Charme!" 

{Descrivendole domando spesso a queste foto cosa spinge ("J'un uomo di una certa eta...") a far 
questo per imo straniero che conosce appena! E queste foto rispondono che non c'e bisogno di nomi 
e sofismi per essere dawero importanti ma basta un contegno garbato e spontaneo; la gratitudine e 
I'ospitalita fanno il resto per me}. 

Salaem si ferma in controluce nel confessionale dell'atrio per dichiararsi, alia "reception" ci sta una 
doima della dinastia concorrente a quella di sotto e questa stirpe e ancora piu ricca; la rapisco con 
classe xm momento, me la porto di fuori alia luce e faccio un ritratto in sequenza che diventano tre! 
La boria ostentata di Saelem si dispone dapprima davanti a una bella piscina, "Marco photo, 
photo!" 

Poi il vecchio sembra uscire con lo zampillio dell'acqua di una marmorea fontana a sei fianchi: 
photo, photo!" 

Sul prato inglese al di sotto ci stanno fastose sdraio a lettino con cuscinetto di piume, continuando 
c'e un parco d'eccezione, ma ci fermiamo una sigaretta suUa sdraio! 
("J'Un uomo di una certa eta mi offriva spesso sigarette. . .") 

Fantastico ancora sullo scrittore famoso e qualcosa qualunque per prendere appunti. . . 
Scarpe bianche, lacci bianchi, cicca bianca free jazz! 
Un posacenere di madreperla suU'erba. 

L'aria e frizzante e lucente fin lontano e dal buco visivo tra le piante che ci fanno ombra: si vede 
I'intero Golfo di Tunisi. 

II promontorio antistante sulla punta opposta in lontananza, nella lunga linea d'aria che ci divide, 
dovrebbe essere dalle parti di C. Bon, e dovrebbe essere in qualche modo imprigionato nel verde di 
foglie intomo, cosi come lo vedo adesso... 

Sul secondo quadrato di prato c'e una piazzetta di parco, un parco di verde, sfumature e condimenti 
di verde: chiaro, scuro, pastello e smeraldo. 

Contro luci dirette, ombre e riflessi specchiati, spirali in silouette, lontananze di effetti fluati: photo, 
photo, freeeejazz! 

Stretta scala finale, muro bianco di vicolo stretto e frescura di sole sul viso, porta verde. . . 
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L'anziana di sfondo coperta sul capo non vuole affatto mie foto e io oggi non importuno nessuno! 
II minareto alto di Sidi ci svetta ormai sulla testa, sotto, aH'ingresso: un palazzo d'icone e sacri 
amuleti, e "I'mterieur de la zaouia." 

Un altare di religiosa preghiera spezza il tempo nelle ore piu calde di un giorno al villaggio; qui non 
si entra a far foto e non entro, dal basso riporto soltanto il megafono della torre in una "sonora" 
pausa visiva. 

E' un villaggio arroccato ed e pieno di scale, I'ultimo scalino del racconto si perde nella sabbia fina 
per terra, un piccolo "digimon" gioca con la jeep del suo "safari minuto". 

"J'How many road deve percorrere un uomo (per terra e per mare) per diventare un uomo? 

La risposta, (my friend), suona ancora nel vento. . ." 

Quasi mezzo secolo dopo ondeggio e beccheggio nel mio letto mentre imbratto un diario blu di 
cartapesta. 

Si chiama "mal di terra" e sperimento ancora lo scetticismo della mia ignoranza sulla chimica e la 
fisica del mondo, (proprio quando credevo di aver imparato a tenere a bada il mal di mare), 
comprendo un fenomeno nuovo, iimaturale e poco descrivibile. 

Un po' mi manca la mia nave devo ammetterlo, non di certo il travaglio lavorativo di bordo, 
neppure la buona cucina di Cristoforo, soltanto le piccole cose: gli amici, le amiche e la nostra 
poppa di sotto. 

II "footbolino" semovente col moto marino nottumo. . . 

Ci ho visto gente di tutti i colori, di tutte le taglie e di cinquant'anni sputarci I'anima e il sudore di 
un giorno di lavoro fra la mediana e il portiere di quell'attrezzo di seconda mano, disceso per 
miracolo dai ponti di sopra. . . 

Ci abbiamo imprecato, discusso e "cantautorato" in coro suUe sue stecche ingrassate dalle tute unte 
dei macchinisti; riso di gusto, pianto di rabbia, sindacato, pescato, disegnato, bevuto, ballato, 

recitato parti, creato storie e inventato amori. 

Di notte la vecchia "Melody" e stata sospinta nel nulla dal nostro tifo quando ha incrociato le navi 
piu grandi e rivedo le mille luci dell'arcobaleno luminoso della "Fortuna" che ci naviga al fianco, 
qualche miglio piu in la sotto il disco lunare o nel buio stellato. 

Ci ho fatto foto per svago e per sfogo, scritto prosa e poesia o solo stupidi schizzi d'inchiostro "en 
la popa e nel culo" di quella "matrona fluttuante!" 

E un po' mi manca davvero il rumore dell'acqua che scorre via, oltre i buco visivo della "cubia" 
delle funi e dell'ancora. 

Scrivere una storia da quattro soldi oppure un Best-Seller, suonare, recitare o danzare, pittare o far 
foto, fare I'amore, fare sport, pregare, fare politica e tanto chiasso oppure stare zitti e non fare 
proprio niente, sopra il mare diventa la medesima cosa! 
C'e I'oggettivita delle cose. . . 

E starsene soli di notte in mare aperto, sulla prora del ponte piu alto, col vento in faccia e senza 
luna: nulla ai lati ne davanti, nulla sopra e nulla sotto; I'aria non si vede, I'acqua si sente appena ed 

e come avanzare dawero nel nulla! 

Nel buio stellato del mare largo la nave piu immensa diventa un puntino impercettibile e il mondo 
di uomini che si accende al suo intemo e avanza suU'acqua scura con essa e gia soltanto 
rinfinitesima frazione luminosa della cometa di storia vmiana nell'universo. 

II mare grosso pud diventare I'unico contatto emotivo con la terra, ma e grandioso e confortante 
constatare come nonostante tutto cio, la mente dell 'uomo piu consapevole, possa ugualmente 
continuare a vivere delle sue piccole umane illusioni di ambizione e grandezza! E' grandioso 
viverlo col proprio corpo e con gli altri. 

La famiglia, gli amici, i nemici, gli amori, le passioni: evapora tutto senza importanza, nessuna cosa 
e nessuno ha piu valore di altro e di te stesso! Si distingue il necessario dall'accessorio e si 
stabilisce I'essenziale. 
Poi tutto puo tomare al suo posto... 
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Nel tardo pomeriggio ho ritrovato uno degli amici perduti, I'altro lavora per lui alia bancarella e noi 
lavoriamo per I'altro. 

lo e Wissem li anticipiamo a La Marsa in un taxi, Faicel e Budidh ci seguono in vm altro; non 
capisco il perche di due taxi e lo accetto come dogma; stiamo andando al laboratorio a stampare il 
rullino per la donna di Mourad, lascio pure un paio dei miei, chiedendo che non siano tagliati. 
Nell'attesa delle foto, ci tufifiamo al "publinet", due isolati piu in la; scrivo qualche lettera in giro: 

Ciao oggi sperimento per la prima volta una tastiera araba della Tunisia! 

E' completamente sballata! Sono sbarcato giovedi per una settimana in casa di amici a Sidi Bou 
Said, per il mio piccolo grande reportage, ma adesso devo stare attento a quello che scrivo perche 

c e Wissem che legge tutto! 

Budidh e sempre pensieroso, Faicel scrive e Mourad e a lavoro; noi si passa una mezzora al 
"Publinet" de La Marsa aspettando le stampe di tre rulli; giovedi 30 dovrebbe ripassare la mia 
nave a riprendermi e mi aspetta un altro mese di navigazione verso le grandi piramidi! 
Saluta i tuoi, un bacio, Marco. 

Ci fermiamo alia cassa per tre dinari ognuno; suUa sedia vuota dietro il banco ci sta un librone di 
foto di un grande fotografo romano. . . 

Mi fermo a guardarlo e chiacchiero un po' col suo proprietario, chiacchiero di foto, di Roma e di 
jazz; suUa seconda e la terza di copertina ci stanno le antologie in quattro dischi di quattro "giganti". 
Negli albumini eleganti del negozio di foto, le mie "printe" sono pronte, ancora calde e per tutti! 
Come avevo richiesto esplicitamente i miei rulli sono stati automaticamente tagliati e bestemmio! 
C'e la mappa pedonale per Caterine, I'abbraccio di due amici lontani, il nido nel nido, i primi scatti 
operai, un acquerello di Faicel sul muro e ritratti ambientati e alia frutta; orchidee, gigli, fresie o 
quello che sono i fiori sul viale di casa! 

Per caso pagando le foto, ritrovo pure i dieci soldi di carta imputati nel processo sul "Iosco"; se ne 
stanno arrotolati nella tasca piccola del porta spiccioli. 

Riconsidero I'intera faccenda e valuto anche che la mia parola europea, valsa a priori contro la sua 

reputazione africana, non lo valeva affatto! 

Un unico taxi ci riporta a Sidi in stock! Budidh deve tomare al supermarket, vado con lui e faccio 
un "mea culpa alcolico" di passaggio anche dal "Iosco". 

Tomando sul viale di casa, mi vengono incontro le due bimbe di quella limitrofa. 
Giocano sempre nella piazzetta antistante e sono due angeli colorati. 

Non conosco ancora i loro nomi e ieri I'altro rientrando mi sono fermato a osservarle con la F, ma 
non ho osato fotografarle, anche se si lasciano avvicinare facilmente, io sono comunque un estraneo 
per loro e sulla base di questo, la mia foto deve essere frenata perche puo diventare ambigua e 
invadente agli occhi adulti dei pochi che ancora qui non mi conoscono. 

I bambini sono in generale i soggetti piu faciU da immortalare (come i "pazzi" e gli animali), per la 
loro totale assenza d'inibizione suU'obbiettivo, ma divengono per questo e a ragione, i piu 
complicativi, nella nostra malata societa, per la loro altrettanto facile vulnerabilita. 
Oggi pero c'e pure la mamma e forse ho I'occasione giusta per avvicinarmi; presento il mio "crew 
pass" magnetico. 

E' il documento di bordo e la mia carta di credito interna, ne tengo sempre una doppia copia 
originale sulla slitta segna nome del fodero della F, per le "emergenze" e per i casi come questo; e 
quasi impossibile da falsificare se non con il pennarello indelebile... 

Riporta i dati personali e la foto digitale, il nome della nave e il mio, la "position" di 
"Photographer", "Passport Number", "Nationality", "Date of Birth" e "Cabin Number. . ." 
Tutto in regola, dunque! 

La mamma rincasa e ci lascia col sorriso il suo consenso non verbale. 

La bimba piccola, piu pavida, resta distante a osservare con la sua palla a spicchi, mentre la grande 
e piu disinvolta e ripassa una "chansonnette". 
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Incomicio I'onore della "recit" in francese di questa canzoncina scolastica nel decoro delle sue 
treccine olandesi, al meglio delle mie capacita; ma la potenza scintillante dei grandi occhi bronzei e 
appena misurabile daU'esposimetro della F e forse poco trascrivibile in parole. 
Intanto la piccola si approssima volteggiando per il suo ritratto; annoto a colori il prestigio di ogni 
passo della sua tenera danza. 

Nella foto successiva ricompare la mamma per la loro cena, e Budidh mi richiama per la mia! 
Dopocena resto a casa con lo chef ad ascoltare la radio; le continue litanie arabe delle giomate alia 
Casa mi ronzano ancora nella testa ma nella caotica sinfonia musicale straniera rintraccio 
finalmente una stazione "filo-occidentale" e si suona un po' di "musica seria. . ." 
Un sottofondo blues di "Radio FM" apre la rassegna della serata per due ore di musica nera; 
spumeggiante! Anche Budidh condivide la scelta e con la penna "sfascio" defmitivamente la 
lancetta della radiolina suUa chitarra di "Hendrix", cominciandogli il racconto dei miei blues 
dall'inizio. 

Mentre cammino sulla trentesima sigaretta di Budidh per la mia via dell'universita del mio anno di 
lettere e nel caos, (inciampo per caso sul gigantesco cartellone pubblicitario ancora in piedi dopo 
I'edicola sulla via: "il lavoro e nel clic" scrive, lo leggo distrattamente e proseguo qualche metro... 
E in attesa di "giudizio" mi accontento di "sbarcare il lunario" lasciandomi trasportare qua e la dal 
"frangente!"). 

"Come vedi grande chef, sono piu senza lavoro di te, perche i soldi di questo contratto, anche quelli 
che devo ancora vedere, li ho gia spesi da un pezzo su queste foto. . ." 

II caro Budidh che mi ascolta silente per tutto il tempo, anche se non intende una frase intera, 
comprende in pieno la mia "versione latina" e alia fine prega anch'egli per questo mio reportage. . . 
Dopo la preghiera ce ne andiamo a dormire! 

P. S.: Mourad oggi a sorpresa ha fatto riparare la caldaia! 
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"MARDI GRASS" 



("II 16 luglio 622, Maometto, vista I'ostilita con cui viene accolta alia Mecca la sua predicazione, 
lascio la citta con i propri seguaci e si rifugio nell'oasi di "Yatrib", la futura Medina, seconda citta 
Santa dell'Islam dopo La Mecca. 

La data di questo espatrio, "hijra" in arabo, segna I'inizio dell'era islamica. 

L'esito della guerra che ne derive gli fu favorevole: nel 630 prese La Mecca e insieme ai suoi adepti 
svuoto la "Ka'ba": il santuario preislamico, di forma cubica, fondato da Abramo; vi erano venerati 
numerosi idoli, poi distrutti da Maometto. . .eccetto un meteorite chiamato "la pietra nera". 
Questo ultimo costituisce la meta del pellegrinaggio musulmano, uno dei cinque obblighi 
dell'Islam, imperative almeno una volta nella vita per ognuno che ne abbia la possibilita economica 
e fisica: durante il quale i credenti devono girare sette volte intorno all'edificio, baciare o toccare la 
pietra e compiere una serie di processioni e visite rituali nei luoghi santi della Mecca e di Medina. 
Da allora il pellegrinaggio alia Mecca e riservato unicamente ai musulmani"). 

10 oggi con la F in pugno mi sento un po' tra un profano e un poeta...e dunque a mio modo un 

"profeta!" 

11 sole frizzante della stazione di Sidi mi taglia diagonalmente sul viso, nel ritratto "senza maniche" 
insieme a Budidh e Wissem, miei seguaci. 

Si aggiunge in exstremus anche Faicel che sale in treno con noi; quello che spinge "el Safir" a 
lasciare i suoi affari per seguirci in citta, e il disobbligo di assolvere alia parola data. 
Mourad lavorera anche oggi al posto di Wissem, noi quattro ci muoviamo quindi per la nostra 
"Medina" di Tunisi, (al centro della modema capitale e di netto sapore arabo-medioevale, 
misterioso e affascinante labirinto di vicoli e stradine gremite di botteghe, grandi moschee e palazzi 
imponenti). . .alia ricerca della mia "pietra nera" e di altre mirabolanti awenture. 
Sopra I'ennesimo "treno di storie" rifaccio le "storiche fermate" di questa nuova ferrovia della mia 
storia e "ripasso" su libri aperti nella terra, nella terra di Cartagine, ( i Cartaginesi furono i primi a 
instaxirare uno stato ricco e potente in questa zona dell' Africa, la loro capitale fu poi dominata dai 
Romani e dai Vandali e dopo centinaia d'anni di lotte, fu definitivamente distrutta alia fine del Vll 
secolo; le pietre dell'antica citta furono usate dagli arabi per ricostruire Tunisi, gia fondata dai 
Fenici ancor prima di Cartagine). 

AU'intemo della "mia macchina del tempo personale" e di "quella pubblica su rotaie" si tramano 
occhiate e s'intessono ciance in silenzio! 

Per un paio di fermate contemplo celatamente I'incanto donna che mi siede dinanzi, restando 
saldato in piedi con la F al fianco mentre la ritraggo in segreto da un metro e improwiso la mia 
ottica piu stretta fingendo di pulire I'obbiettivo. 
E' senz'altro la "ragazza immagine" della mia Tunisia. 

E' un delicato tratteggio in sedici noni dai mento alia fronte e dalla morbida stoffa a colori caldi di 
sud. . .poco piu di un profilo in "mezza luna" pensante! 

Le palpebre chine distese del suo sguardo dolcemente calato sfuggono in basso a chiuderle gli 

occhi, troppo importanti da derubare con un colpo arrangiato. 

II lobo del suo orecchio destro bucato spicca in gran parte dalla lucida chioma corvina, all'antipode 
il contomo nella curva delle ciglia di sinistra si delinea leggero contro I'abbaglio della freschezza 
mattutina. 

Le labbra amaranti polpute e lustre rafforzano un nasino arabo-francese elegante e sportivo, I'arco 

nero pulito dei sopraccigli affina I'espressione distaccata e I'ammorbidisce. 

II buffo ceffo che le siede innanzi a ore 1 1 e la fissa di continue, sembra esserne consapevole! 

Un "fez zaffiro" sugli occhi taglienti e severamente compassionevoli dell'uomo due file piu 

indietro, sorveglia le coperture lattescenti sulle teste delle signore dirimpetto; Faicel e Budidh si 

rivedono sfiamati nelle vetrine separe tra i sedili, colme di facce dissolte, ci incastro pure Wissem! 



II diaframma rimane aperto ma il tempo cambia cosi bruscamente che sembra esser cambiata 
stagione sugli ultimi chilometri di ferrovia. . . 
Fino al capolinea. 

La prima di tante bandiere rosse di Tunisia, sventola copiosamente sul nostro arrivo in citta. 
Fa freddo e piove a vento. 

La mia maglia nera senza maniche si fa sempre "piu nera" e la faccia incazzosa di Donald che ho 
"alle spalle", adesso e proprio "zuppa" di rabbia, non posso vederla ma me la sento addosso! 
Per "guadare" I'enorme strada su quattro corsie che ci separa dalla nostra "route", ci facciamo un 
pezzo di acquazzone contromano sulla corsia di sorpasso, correndo e imprecando sotto la pioggia e 
contro un vento che taglia i polmoni; me la prendo "bonariamente" con i miei dei ma risparmio per 
rispettosa paura quelli ospiti! 

Poco dopo ci rifugiamo al chiuso di una saletta di flipper e videogames, ci sono pure un biliardo 
grande, due carambole e i biliardini, Budidh e Faicel intentano xm rally di lusso al comando 
ambedue della stessa intramontabile "Testarossa" scoperta di "Out Run": Faicel al volante e ai 
pedali, Budidh "mette le marce" dal cambio manuale. 

lo e Wissem siamo gli spettatori imbucati a bordo pista, faccio foto sportive a documentare la gara! 
Per la telecronaca, non vanno troppo lontano e non oltre la seconda deviazione; tredici anni fa, a 
tredici anni, quando il gioco girava nelle salette delle mie parti, usando il cambio automatico, la 
finivo bendato quella corsa! 

In mancanza di sfidanti sul biliardo, propongo una "coppa d'africa" sul biliardino, anche li una 
miseria sportiva. . .e lo straniero fa la differenza sui quattro e su nuovi entranti! 
Fuori e spiovuto e noi siamo asciutti, ma c'e ancora un anomalo gelo tagliente e ringrazio ancora il 
cielo arabo in antico romano... 

Devo necessariamente comprare qualcosa di copertura, entriamo in un negozio sulla via: e un buon 
negozio e ci sta bella roba a xm buon prezzo, la commessa e carina e disponibile e mi scelgo la mia 
felpa strategica blu col cappuccio tattico per soli trenta dinari. . .lo stesso valore di Cristo! 
Sebbene qui gli euro di carta abbiano il loro fascino e benche il dinaro si svaluti un poco, la moneta 
europea non regge comunque il confronto romantico letterario con esso! 

Cambiamo di nuovo aria aU'estemo e vestito del novello abito con cappuccio tattico... faccio il 
"monaco" per tutto il tempo! 

Passiamo pure dallo "stock-house" preferito di Faicel: un magazzino d'abbigliamento che svende 
tutto per tutti, per tutte le tasche e per tutti i gusti. 

Ci misuriamo invano uno di tutto e soltanto Faicel, alia fine della sua sfilata, dopo essersi misurato 
I'intero reparto di calzoni e felpe (con mia consulenza occidentale per I'avanguardia del suo 
guardaroba), si compra un paio di jeans! 

Da segnalare per la cronaca rosa che i tre tunisini di provincia sotto i falsi nomi di Budidh, el Safir e 
Cane Negro che mi scortano oggi per la capitale, indossano in un sincronismo del tutto casuale: le 
mie tre maglie sportive che ho regalato loro. 

A Budidh e andata la polo bianca da tennis, a Faicel la girocoUo aranciata e inline per Wissem 
I'altra bianca e olimpica T-Shirt. 

Avanziamo in cordata marciando a piedi sul marciapiede, passando per terra c'e un cartone di 
sigarette tunisine, sopra ce ne sono quattro pacchetti aperti e si vendono sciolte; noi abbiamo le 
nostre ma e un dettaglio da riportare e li "rubo" tutti e quattro! 

Cammino verso il cuore della citta e il sapore malconcio delle strade di Tunisi con I'autunno visivo 
nell'aria, acquisisce lo spirito intenso del fascino di una musica povera. . . 

Non so se sia questo il quartiere francese aggiunto dal protettorato d'oltralpe nel 1881... ma questi 
"palazzoni di panna" ricamati mi ricordano tanto Parigi...ci metto in mezzo "un muso da 
palcoscenico autoctono" seduto su quello lucido e cromato di una "jeep di lusso paima cotta" e 
arrangio un'aristocratica cartolina "blanc & noir" molto jazz: un brillante jazz francese che 
mantiene i lineamenti blues primari della strada! 

La vecchia indigena seduta a cassetta sopra un cartone, continua il motivo su questa consonanza. 
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"L'occhiolino d'espressione" che tiene stampato sul grugno rugoso, le resta incolume addosso per 
tutto il tempo del mio sguardo descritto. 

La vetrina del bancone del "Restaurant de I'Etoile" protegge in vaschette d'acciaio la variegata 
scelta dei condimenti per le baguette gia tagliate del ripiano di sopra...e mostra una cangiante 
"sinfonia policroma" di verdure! E' ormai I'ora del pranzo e i lavoranti di fuori si altemano ai tavoli 
dentro per magiare: un grosso anello fa la scarpetta con le mani forse svemiciate dal lavoro. . . 
AU'estemo anche la pioggia chiama una tregua e va in pausa pranzo. . .ma il tipo che vende batterie 
stilo da tre ampere sulla bancarella, sembra proprio non volerla firmare e il suo grosso ombrello 
scuro aperto sul collo, gli fa da sfondo per il mio ritratto nascosto. . . 

Ci approssimiamo alia "cittadella" fortificata della Medina, me lo sento e me lo sento ripetere dai 

miei guardaspalle che mi ingiungono di abbassare I'occhiata indiscreta della F; da qui in poi si 
caccia nella riserva segreta e misteriosa della Kasbah, (e la Tunisi basso-medioevale che raggiunse 
la sua massima iioritura come centro commerciale e di pirateria), ne deriva una caccia visiva 
"commerciale", nascosta e un po' "pirata!" 

Faicel coglie i fichi indiani delle scorte del sultano e si concede un aperitive alia frutta guardando in 
camera, io scatto a lui e cerco oltre e intorno; anche Budidh mi fa da "sparring" in alcuni scatti per 
non dare nell'occhio! 

Risuona nell'etere la luce di un altro "blues de vie" e prima di girare lato compongo la sonata del 
calderone vaporoso fumante all'angolo. . .una delle mie preferite! 

Dopo: "Rosse&blues" e "Angle Chaudron Ballade"; "Taxi Inside ragtime" e "Porfido's street 
beat"...dopo "Avenue de France" e sempre dritto...un "rondo di relax" sul grande "arco di Tunisi" 
per I'autoscatto del trionfo di uno scemo! 

Potevamo essere in due in questa foto, ma Wissem ha preferito di no...purtroppo questo posto 
pullula di police... lui pensa che ci stiano pure osservando e che sia meglio per un tunisino non 
esporsi in pubblico troppo vicino a un'occidentalc.Provo a dissuaderlo di fregarsene, ma il suo 
senno prevale sul mio dissentimento...una nota difficile ma non troppo gravosa... "stop & go" con 
due corte allegoric di biasimo! 

Fin qui, soltanto nell'ultimo pezzo abbiamo costeggiato le grandi mura della Medina; adesso il 
sapore arabo corsaro aumenta grossamente e ricomincia la romanza e la "fabuleux. . ." 
Cera una "volta" dell'altissimo arco d'entrata della porta della Medina: e I'entrata stretta e 
trafficata della citta nella citta; le nostre voci si mescolano e si perdono a mezz'aria sotto I'arcata 
spenta della kasbah misteriosa. . . 

Stretto nella folia, mi metto una mano sul culo a proteggere il portafogli e ce la tengo, aumentano le 
raccomandazioni di prudenza, accrescono i sospetti e le facce torve; siamo entrati davvero nei 
"tempi bui" deU'anno mille, lo comprovo con la silouette di saluto suU'entrata: daU'intemo sembra 

che fuori sia ancora giorno! 

Ci siamo dentro e c'inoltriamo col "passo dell'oca bendata"...c'illumina la luce di candela 
proveniente dalle botteghe. . . 

Sinfonia araba, tamburelli, cornette e cornamuse lontane, squillo di misteriose campane, gong 
assordanti, muezzin, litanie megafoniche, lodi, fasto di sud...flauti perversi, serpenti, violoncelli, 
armonie sincopate di stampo "cufico", clavicembali e fontane d'accordi... bolero alia menta, danze 
del ventre di sciabola e mercanti di spade... coppe, lampade, narghile... mescolanza di ritmo e 
visionario scompenso. 

Bottega africana minore: etnia colorata distratta e sfumata, triangolo a parete, rose del deserto 
ammassate e soffuse a tinte chiare; figura straniera riflessa, (elegante visione con felpa e cappuccio 
a riposo, calzoncini, "ciabatte italiane" e zainetto!). 

E' il negozio di anelli dove la donna "belgique" di Faicel gli regalo la sua pietra nera: una pietra 
lucidata da dio che non si scalfisce; "I'anello mancante" della nostra amicizia. 
Da quando I'ho visto a Faicel questo anello, glielo batto inutihnente e solo per questo lui ha 
promesso di passare da qui dove termina dunque la ricerca della mia pietra nera! La "compagnia 
deir anello" si sfascia e lui puo tomare al villaggio! Io continuo omaggiato con gli altri. 
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Le strade della Medina sono un labirinto infinito e se mi perdo il filo adesso, riscrivo il finale a 
sorpresa della storia di Arianna! 

Si affievoliscono le ultime "linee occidentali" sui volti e gia da un po' "le arterie interne" principali 
si addensano di sangue native; resto soltanto io a portare un " tricolore primario" di ciano, giallo e 
magenta. . . 

Budidh e Wissem sono abili "navigatori" di terra e mi precedono di dieci e venti passi 
rispettivamente; ogni tanto li "mando lunghi" per prendere appunti! 

Piego suU'arco di mancina: questo tunnel nascosto dai palazzi di sopra m'intriga e giu in fondo c'e 
un grazioso riverbero che si smorza in verdino e asserisce integralmente il bianco spento 
dell'entrata, in una galleria araba molto romanzesca. 

Un'ombra discreta si stampa sul muro, poi un'altra ancora e ad oltranza, sbircio solitario dal portale 
socchiuso dei secoli andati e godo il piacere non epocale deH'avventura, nella successione d'istanti 
della mia "Delorian" visiva! 

La voglia di restare nel tempo in ogni modo e da qualche parte sta impressa di serie neH'uomo. 

Mi fermo nel mezzo sotto la cascata di luce dominante che scende dall'alto fra i buchi dei palazzi e 

aspetto in agguato! 

La paura di scomparire e la consapevolezza di farlo per certo si amplifica con gli anni dell'uomo. 
Non c' e uomo o donna di quelli incontrati per strada, sui libri o in tv che consciamente non voglia 
una foto di se...ovunque nei tempi e nei segni cardinali del mondo dell'uomo, non bastano dunque 
ne dei ne "vignette satiriche" a distrarre la grande paura. . . 

("J'Quest'odio che dura da mille anni, presto finira, questa fiamma che mi brucia dentro. . . 

Odo armonie segrete . . . 

E' qualcosa di magico, e una specie di magia!"). 

Lo strumento fotografico ferma il tempo per eccellenza; neppure la cinepresa puo fermarlo e 
I'enorme potere che ne deriva e paragonabile solo a una bacchetta magica...e la foto e I'oggetto 
ultimo della magia! 

Arco di quinta, arco di mezzo, archetto, areata centrale, arco di facciata, arco di coda e arco murato. 
Due "piccole donne" in arrivo: "blanc e negro" e baguette sottobraccio, s'interrompono impacciate 
ridendo per la F che "viaggia", mi scosto e lascio passare; sopraggiunge un carrello gommato 
sospinto e poi ancora due personaggi in goimella. . . 

Indietreggio di trenta passi zoomando col corpo all'indietro alio sbocco del traforo e "leggo" 
I'ultima scena sul giomale sorretto che sbuca a mezz'aria dal muro e raggiungo i miei bravi. 
Scenografie da cortile quotidiano: il broncio del ragazzo deriso e il rimprovero adulto a una 
bambina cattiva. 

Sopraggiunge una faccia da "Minotauro" mentre tesso ancora il filo. . . 

Dal tessuto al mercato la parabola del mio piccolo lavoro suUe arti e i mestieri di questo pezzo 
eclissato di citta: la manifattura e la sartoria. 

Uomini in squadra conserti su tappeti a taghare e cucire, oppure solitari tra mille rocchetti ad 
intrecciare i disegni filanti della spola di legno, nell' elegante congegno disteso della macchina 
tessile: i tiranti del retro sembrano le mille corde di un pianoforte a coda che lavora religiosamente 
sotto il quadro oimipresente del Corano. 

II tipo all'angolo vende i composti e le stoffe primarie, la bottega dopo ancora: centrini e ricami. 

Finalmente radenti sul muro bianco levigato della viuzza stretta di seguito, i "lillipuziani" tavohni 

rotondi del bar che si nasconde nel muro e gli ombrelloni a schiera della "Coca Cola" araba. 

Prima della sosta c'e da svelare un segreto: e il segreto del carpentiere che "buca i fomelli"; il posto 

e quello del vecchio lavoro di Wissem e il mastro e vin suo amico, entriamo per fare un saluto e in 

tre foto rivelo il mistero degli "occhielli" del gas di fomello delle vecchie stufe a gas! 

II nuovo sole filtrante dal pertugio della porta socchiusa batte proprio sul punto centrale della morsa 

e mi aiuta a "sfrizzare" I'acciaio quando la punta del trapano lo fora: "J'Stardust" e polvere di stelle 

ovunque! 

Sosta per tre bicchierini alia menta! 
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Esco di scena un momento e c'entra un lustrascarpe: anche lui sembra uscito dal libro di "Swift" 
(quelle che ha costruito pure i tavolini!). . . 

E' alto un tavolo e mezzo ma e un foUetto di quelli maliziosi e ogni volta che sto per scattare lui 

lesto si gira a parlare e a spiazzarmi, ma "le photographe" e piu scaltro e piu svelte di lui e lo 
incastra girato a coprirsi la bocca mentre spiffera qualcosa a Wissem, pensando forse che io possa 
comprendere le sue arabe insinuazioni bonariamente maligne! 

E' divertentissimo e astuto e fmge di non fidarsi per spillarmi qualche spicciolo; in verita e risentito 
perche siamo tutti in ciabatte e lui cerca scarpe da lavorarsi, in mancanza di spiccioli, gli offro il 
mio bicchierino alia menta, se lo beve di gusto, poi riprende "il lucido, il banchetto e la Scarpa" e 
scompare nell'armadio sul muro... 

Uno scatto "ambulante" su brioche ciambelle e croissant "fluati" dal sole, riapre le danze e lo 
stomaco! 

Sul ritomo al lavoro di "Rue El-Beji" onoro in cartolina i miei due scout "fenici" del villaggio di 
Sidi Bou Said! In seguito pronipoti di Annibale, figho di Amilcare! 

II reticolo assolato dei vicoli si fa sempre piu fitto e il lastricato di "tegole di sasso" in questo tratto 
e spaccato dal confine dell'ombra; per adesso tengo il sole sulla destra, quindi se dovessi tomare 
indietro, sarebbe sulla sinistra e potrebbe essere un modo temporaneo di ritrovare I'entrata, qualora 
non esistesse I'uscita del labirinto, ahneno finche il sole non gira a cambiare la mattina col 
pomeriggio! 

Ma non si puo tomare indietro proprio adesso e procediamo ancora in fila, i due davanti affiancati 
mi aprono la strada a distanza, io la infilo a ridosso. 

Sul nostro passaggio adesso, si realizza una farsa: sembra ci sia stata una lite, lo percepisco sulla 
faccia di uno mentre gioco distratto con la F, un tale lo tiene per il braccio, una signora si regge 
disperata la testa fra le mani...e una situazione statica e surreale, ma nessuno si batte e penso proprio 
si siano gia menati. 

Nel dubbio, Budidh che e in testa e ha gia superato la scena, rallenta e si ferma in attesa, Wissem 
toma sugli ultimi passi a richiamarmi, dicendo di velocizzare il passeggio; insieme riguadagniamo il 
distacco suUo chef e togliamo il disturbo. 

Alia fine del nostro rigagnolo murato, sfociamo in un lungo piazzale rettangolo: la parete di sinistra 
e bucata in alto da numerosi archetti su coloime e pilastri che lasciano entrare luce nel porticato 
interno; un grosso portone nero massiccio chiude il portico sulla scalinata di marmo che si allarga ai 
suoi piedi e parallelamente sulla destra c'e un muro alto e bianco bucato soltanto al centro, 
dall'ingresso di un'altra viuzza della kasbah. 

La piccola "Ketty" gioca sbadatamente con la sua ruota di caramelle, la mamma e seduta sui gradini 
delle scale e sta parlando di lei al piccolo nel passeggino, poi la bimba si gira a guardarmi e quando 
la miro a distanza se ne scappa sulla scalinata anche lei. 

C'e tanta gente pensosa sulle scale e chissa cosa ci sara in quella specie di convento alle loro spalle, 
mentre ci penso anch'io mi raggiunge una musica dalla direttrice contraria, in lontananza e 
dall'alto... 

Mi place la liberta della musica nell'aria e mi piacerebbe catturare le onde invisibili per renderle 
discemibili nella foto. 

In un tentative impulsive prove ugualmente a "impressionare" il cielo nel punto in cui approda 

I'invecaziene misteriosa, pensando senza pensare di riuscire davvero nella stregoneria che ho in 
testa! La vedo aggirare enigmatica il cantone dietro il lume piu alto, nello spazio largo sotto le note 
vaporose delle nuvole e la "sento" visivamente "nell'aria" mentre scende a diffondersi araba e 
inaccessibile. 

La insegue sull'intera lunghezza della piazza superando le scale nel tempo visibile di uno sguardo 
d'orologio tascabile! Ali Babba" in persona col fez bianco in testa mi viene incontro deciso, con 
I'ombrello chiuso e puntato per terra. 

Sullo sfondo e sulla destra rinfinito banco di tappeti e pellami riconduce Io sguardo verso il varco 
d'accesso alia "kasbah sommersa. . ." 
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Un'ultima occhiata all'esterno mi "dice" il pettegolezzo arabo di mercato sulle mimiche labbra di 
donna; dietro: immobile come un "palo" quando il ladro lavora, c'e I'ennesima espressione 
tragicomica di rassegnata attesa del muso lungo di Budidh, mentre Wissem e gia dentro il tunnel 
"sotterraneo" della Medina. 

M'immergo anch'io nel lungo condotto coperto: e la galleria del labirinto...sono piu o meno le due 
passate e ho scattato a malapena quattro ruUi da questa mattina; e sicuramente il "quadro" piu 
difficile, come sempre per 1' ultimo di ogni gioco...e se passo incolume pure questo avro comunque 

superato anche la prova di oggi! 

Wissem, la mia "body guard" piu apprensiva, mi prega di ritirare la F nella fondina quando mi 
restano solo pochi scatti a completare il quarto ruUo, gli devo promettere che presto la riporro. . . 
"Annuso" accuratamente I'elegante banco dei profumi, tentando "I'inebriante sfocatura" deUe 
essenze in bottiglia. . . 

"azzard, poison, fahrenheit, kourus, davidoff, kenzo, chanelS, j'adore dior, rose de sac, nuit de tunis, 
nuit de carthage, hugo boss, x s, santal, Sahara fleur, ambre, muse, fleur dior, optium. . ." 
C'e pure "fleur sidi bou said" dall'estratto di gelsomino tanto caro ai francesi! E "geranum"; 
fragranze di te e altri efiluvi aromatici, ricercati olezzi. . . 

Ci sono ampoUine da uno e due soldi e a salire in base al volume; io prendo per me una boccetta 

sciccosa e cinque dinari di "cactus del deserto", raffinato souvenir di ventura. 

Lampi di luce ricreati "sulla seconda tendina" per lasciare il tempo di acquisire I'immagine naturale 

prima di darle ancora una sbruffata di flash! 

"henne lux de gabes". . . 

Cosmetici, tinture, parata nivea di bomboniere, cesti da cerimonia scarlatti, fucsia e "panna 
montata"; canestri intrecciati, mentre il venditore se la ride in un angolo di dettaglio a sinistra. 
Prillando di poco c'e la "candida prospettiva" di una giovane donna, rosea, splendente e incantata 
dal corbello solenne che sceglie per il suo matrimonio, lo sta indicando alia mamma dubbiosa, sul 
piglio esitante del commesso che aspetta I'opzione flnale; dietro di lui qualche metro c'e ancora 
Budidh con la stessa manifesta parvenza del commesso! 

Forse si sposa dawero, forse la donna scegliera dawero il canestro rosato ma non importa, il mio 
tempo scade nel dubbio di "un'illusione ottica" che racconti nella finezza: I'estetica semplice di 
questi "giri di vita". 

Piu avanti, seppur con flash autorevole non interrompo una "preghiera austera e solitaria" e 
continuo il livello nascosto verso la luce diurna. 

"Insalata" di sguardi, fez e tappeti; lampade poliedriche, "acchiappa spiriti" appesi, scala di legno 

massello, sgabelli e sediU di pelle. 

II selciato di roccia per terra si sta illuminando. . . 

Per un poco la copertura del tunnel si apre ai raggi sopiti del sole e per un poco fa pensare all'uscita 
imminente, gli occhiali scuri mi calano sugli occhi in automatismo, poi la strada si copre di nuovo e 
devo rialzarli per seguitare. 

Svoltiamo di 90° a mancina e mi stacco dal gruppo nella curva di foto a sinistra. . .il tipo che dorme 

sulla sedia a guardia del suo buco di tonache e tessuti e una visuale insolita e agrodolce. 

Questo tratto e una miniera e il lieve neon alle sue spalle non basta a rischiarargli la faccia 

dormiente, devo invitare ancora il lampioncino da minatore della F a comportarsi bene senza 

importunare. 

Gli altri compagni si allontanano nel buio della cava, io devo fare in silenzio e spedito...alzo il 
quarzo a scattino guidandolo gentilmente con le dita e lascio partire un flash che abbaglia I'intera 
cavema e mi presenta vma belva seduta e ferita! 

La belva apre un occhio, poi I'altro e tutti e due, mi vede e si leva di balzo su di me! 
"L'uomo della flera" sulla mia foto, diventa in breve "la fiera dell'uomo!" 

La belva che dormiva in lui mi afferra per il braccio della F, (che tengo annodata al polso per la 
tracoUa) e comincia a imprecarmi qualcosa. . . 
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lo reagisco d'istinto a liberarmi dalla sua morsa con la sinistra, ma la presa e di una forza 
impressionante e comincia pure a farmi un po' male; penso proprio di avere fatto incazzare 
quest'uomo e sento su me stesso il "dolore" procurato da una foto... 

Tento di sprigionarmi da lui arrangiando dapprima una seriosa arringa anglosassone e gli spiego 
mimando con la mano libera che non deve temere nulla, poiche non c'e intenzione di procurare 
danno o fastidio al suo banco, ma alia fine sono costretto ugualmente a liberarmi di forza. 
L'uomo dice in francese di non capire proprio quello che sto blaterando, anche se il mio mimo e 
molto piu esplicito delle mie parole e penso proprio che abbia lo stesso afferrato il concetto. 
Cio nonostante continua a chiedermi la pellicola, e ancora incazzato nero e sbraita come un ossesso 
di volere assolutamente la pellicola... e non si placa! II casino verbale che sta facendo estende in 
breve la notizia sui banchi vicini, i miei fidi sono ancora lontani. 

lo mi faccio velocemente il punto della situazione: il signore agitato che ho davanti adesso vuole 

"soltanto" il ruUo che ho nella F! In dieci secondi fuori del tempo, valuto in fi-etta gli ultimi scatti e 

decido che proprio non posso assecondarlo. . ."non posso farlo (my fi-iend), proprio non posso!" 

Finalmente il baccano ha raggiunto anche le mie guardie distratte che tomano indietro di corsa, 

spiego loro il malinteso e chiedo una traduzione; gli animi intorno si scaldano un poco, ma non 

voglio che la cosa degeneri e riprovo a parlare personalmente in fi-ancese col tipo. 

In breve il punto si affolla di gente di kasbah e per un momento penso proprio d'averla combinata 

grossa (ma I'apparenza spesso ingaima), il mio aspetto da reporter illude piu della loro immagine 

malvagia e con grande mia meraviglia "i bruti" che giungono, lo fanno in mia difesa! 

Col tempo la belva impaurita nell'uomo si calma e mi lascia proseguire col suo scatto e tutti gli 

altri; ringrazio di cuore il e mi separo da lui e da tutti. 

In questo faticoso "ultimo quadro" ho speso quasi tutta la mia energia, ma non perdo neppure un 
cannoncino! 

Wissem mi guarda severo e inflessibile per almeno due secondi filati, dopodiche non resiste alio 
sforzo di ridere per altri dieci minuti di seguito! I prossimi cento metri li muovo pulito, ho lasciato 
un bel po' di adrenalina sull'ultimo banco e non voglio tirare troppo la corda dei miei due "alfieri" 
pazienti e sbadati! 

A lato, dopo la torre di sinistra, c'e il buco aperto di un bagno turco di Tunisia e c'e uno che piscia 
di spalle; pensando che sia un "hamman" (il bagno pubblico o privato del mondo islamico, derivato 
dalle terme romane...), gli sparo impacciato alia schiena e scappo tra le risate mie, di Budidh e 
Wissem! Fuori finalmente all'aperto fisso lo chef sopra il disegno chiuso dell'ultima porta gialla. 
Uscita del labirinto e terzo cambio di stagione. . . 

Armonica a fiato spezzato, ritmo sincopato e cadenza improwisata, si esce dalla Medina su scale di 
blues forsennate e zuppate di pioggia: la balaustra di nero del corrimano di una chitarra 
semiacustica. . .ringrazia suonando al passaggio sulla fermata di bus sotto I'albero degli spiriti di 
"Ray Charles..." 

Rifaccio I'intera "traccia" sulla "via della sete"...sonando in faccia a quelli seduti che incontro 
stupiti mentre aspettano la corsa; scatto e passo su frantumi di luce diurna autunnale e persisto. . . 
Strimpello la "Boulevard Bab" e percuoto "Avenue du Ghana" fino a "Rue Bab Souika" o "Rue 
Mongi Slim" non so bene, improvviso...giro in tondo intorno a "Square H. Thameur": casca il 
mondo, casca la terra e pure il cielo. . .per I'occasione scende anche "Mary Poppins" con I'ombrello! 
Guardie armate per davvero e police dappertutto, mezze lune stellate e folate di rosso e di verde; le 
mie "sentinelle salvastoria" sono rigide e ferme, "categoricamente adesso non mi permettono piu 
divagazioni non turistiche e io realizzo soltanto umide escursioni in cartolina su: "Place Bab 
Saadoun" e nella breccia visiva presidenziale. 

L'esteso castello marmoreo parallelo al piazzale rischiara una moschea di lampioni nuvolosi e 
torrette "panna acida"; le cupole arabe argento si eclissano distanti dietro "i lumi" di strada del mio 
itinerario. 
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Rendo la vista al "repertorio" arabo urbano dei palazzoni importanti qui intorno; e di facile ascolto e 
sta tutto indicate sui trampoli delle frecce stradali, I'orecchiabile stile "afro-jazzato " d'oltralpe 
di "Hotel de Ville" va nella stessa direzione di "Ministere de la Cvilture ": classico, "magistrale" e 
un po' "ufficioso" come in un "sincretismo" musicale di "Gershwin!" 

Completamente opposte nell'altro senso: I'opera "sinfonica" e "formale" per "conservatori..." di 
"Ministere de I'Educazione Nazionale" e la disarmonica "aria" di: "Ministere de la Justice" suUe 
note sempre poco "graziose" di un "Palace de la Justice!" 

Allungo la visione di "J'Summertime" verso un "tempo" migliore di questo e mi allontano da questi 
luoghi, ermetici, zuppi e blindati! 

Dopo un'intera "giomataccia" di foto e digiuno, comincio a "sfarfallare" di lusso e si vede pure 
nella "verticale" sbagliata di un'improbabile "Peter Parker" contro lo "Spider- man" arrampicato sul 
muro: mio autoritratto "sintomatico" del fatto che "tesso reti" sfasate, "tirando tele" in ogni dove. 
Sul marciapiede contrario ci sta uno con la maglia della "Roma", mi riconosce anche da lontano e 
chiede fortemente una foto con me! 

Acconsento divertito e mi lascio fotografare con lui da Wissem, (e forse la seconda volta da quando 
me I'ha porto la befana, che lascio la F in una mano estranea alia mia) ed e parecchio 
"sintomatico!" 

II maniscalco nella fucina piu avanti lavora il suo ferro sul fuoco, lo scalda nella fomace, lo batte 
rovente sull'incudine col martello, lo piega e lo forgia a dovere per un'altra foto di "arte e 
mestiere". 

Superiamo anche il "Cafe la Rachidia" senza fermarci e il cafe del cinese suUa curva: un cafe cinese 
di Tunisia! La fame e il vento mi stanno gia "rallentando" da un pezzo, ("pensare il movimento non 
e diventare il movimento"), la mia vista si fa piuttosto statica e sono sei o sette ore che tengo un 
passo forsennato, scatto foto e non tocco cibo. 

Ci vorrebbe una bella tavola imbandita e qualcosa di caldo adesso sarebbe I'ideale! Piu avanti ci sta 
una "tavola calda". . .e I'ideale, e adesso e ci fermiamo li! 

E' proprio un bel posticino, intimo e confortevole, la cucina deve stare dietro il muretto che separa 
il soggiomo, c'e un'intera credenza degli ingredienti e qualche barattolo colorato. . . 
"Aglio, olio, origano, basilico trito, sale fmo, sale grosso, pepe, pepe intero, pepe nero macinato, 
pepe verde, pepe rosso, pepe quattro stagioni di pepe, peperoncino intero, peperoncino macinato, 
grappoli di peperoncino, peperoncini giganti, peperoni, cipolle, cipolline, erba cipollina, 
prezzemolo, chiodi di garofano, maggiorana in foglie, ginepro in bacche, menta macinata, 
rosmarino in foglie, alloro in foglie, noce moscata, ramoscelli di salvia, cannella macinata, 
finocchio macinato fino, semi di finocchio, senape macinata, limone macinato, curcuma, 
coriandolo, zenzero, fieno greco, cumino, carvi, curry, miscele di spezie, infusione a freddo d'erbe e 
di spezie in olio di fungo e tartufo, aromi di polio, aromi di funghi, funghetti, funghi porcini 
essiccati, funghi champijon, salse pronte di pomidoro, pelati, pachino, pomodori essiccati. . ." 
Una "danza diabolica" di barattoli colorati! 

Vedo il via vai della cuoca dal buco sul muro, ci presentiamo e prendiamo posto, ordiniamo 

qualcosa, bevo e vado a pisciare. 

II bagno e un buchetto incredibilmente piccolo; se non si chiude completamente la porta non c'e lo 
spazio per pisciare in piedi, a meno che ci si pisci con la porta aperta! 

Per chiudere la porta da dentro si sale sul water; il lavello sta sospeso suUo spazio di chiusura della 
porta e la porta si chiude per un dito di distanza appena dal lavello. 

Sul muro di maiolica bianca sopra il water ci sta sospesa la lampadina rossa che si accende da fuori, 
quindi salgo sul water, riapro, accendo, rientro, salgo sul water, chiudo la porta e piscio: e una 
pisciata a luci rosse e sembra di pisciare in camera oscura! Niente acqua, niente carta e asciugatore 
rotto! 

Ho chiesto per me spaghetti saltati con peperoni di tutti i colori e qualcos'altro, Budidh e Wissem 
mangiano zuppa piccante; pane, focaccia e birra per tutti, un' un'tutti;giano zuppa piccante,roprio 
adessodel sole.a il mal di mare) acqua minerale non gassata. 
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Durante il pranzo si ripassa il programma restante, io comincio a sudare un po' ma continuo a 
mangiare; mangio un boccone dopo I'altro, mangio veloce per la fame di mangiare, mangio e bevo 
acqua e continuo a sudare, comincio a lacrimare, cerco di raccontarlo ma mentre parlo mi manca la 
voce... 

Sia un banale sortilegio o un maleficio particolare oppure semplice anafilassi... resta comunque una 
diavoleria del mio sistema immunitario! 

Mimo qualcosa, continuano a uscirmi lacrime dagli occhi, sembra quasi che pianga, mi asciugo, 
mimo qualcosa e mi allontano di corsa; passando, per strada ho visto la "Farmacie" a un isolato da 
qui, ma era chiusa, devo provare a raggiungerla lo stesso con la speranza che abbia riaperto! 
Esco di corsa, corro sul cafe del cinese e corro sul "Cafe la Rachidia. . ." 

Corro e comincio a tossire, mi cola il naso e piango a dirotto mentre corro, rallento, non respiro 
abbastanza per correre, non respiro abbastanza nemmeno per camminare e mi devo fermare. 
Continuo a camminare e non mi fermo, vedo la croce verde della farmacia in fondo al viale sul mio 
marciapiede ma ci vedo doppio per le lacrime e non vedo bene I'entrata; mi avvicino, mi asciugo la 
faccia, mi avvicino ancora, mi sembra proprio di vederla aperta ma non ne sono sicuro. 
Cammino, pensando di non pensare, tengo gli occhi bagnati sulla vetrina della farmacia a cercarci 
dentro una figura in movimento ma non la trovo (pensare il movimento non e diventare il 
movimento). 

Ci sono quasi dentro, manca poco, ci sono, provo, si apre, e aperta, entro; ci sono dentro! 

E' pieno di gente ma non si muove nessuno! Mi asciugo gli occhi, tossisco, tento in francese, ma 

non parlo il francese e non parlo, non parlo per niente, non parlo proprio, non parlo e basta; non 

parlo. 

"Ma come faccio a parlare una lingua sconosciuta se non parlo nemmeno?!" penso sorridendo a 
qualcos'altro... 

Orecchi, naso e gola tappati e ci vedo poco; ci vuole una drammaturgia di spessore: alzo le mani 
verso un camice "panna montata" e cartellino sul petto, mimo tutto quello che so mimare, offro il 
piu alto spettacolo tragicomico di circostanza, una buona interpretazione e mi pago pure il 
"biglietto" del ticket! 

Alia fine me la cavo con un pacchetto di caramelle balsamiche! 

Intanto Budidh mi aspetta per strada e Wissem sta pagando alia cassa del pranzo; tomo dentro a 

lasciare i miei soldi, racconto senza voce la mia impressione suU'accaduto e saluto. 

Ci fermiamo piu in la in un "saloon", quelli del portico fuori sono proprio di un pessimo aspetto ma 

dentro e il deserto e c'e pure una specie di stufa. 

Ci prendiamo un te caldo alia menta e ritomo pure a parlare un tantino. 

I miei amici hanno ancora in serbo altri giri per me ma il tempo peggiora e dobbiamo abbandonare 
il progetto e rientrare alia base: la mia brusca caduta e soltanto un segnale, sto meglio e raucamente 
riprendo a scherzare ma respiro affannato e sono un po' indebolito. 
Si riparte in direzione nord, ma proseguiamo soltanto per prendere un taxi. 

Mentre attraverso passa un piccolo "Totti" vestito col "10" di "champions", pedala in direzione 
contraria e mi passa. . . 

Allora "zippo" la F dalla fondina, levo la sicura del tappo e gli sparo col tele sul nome e sul numero 
dietro; si "stacca" in lontananza pedalando in dribbling! 

Un vecchio "zucco" ci chiede informazioni, le mie guide gli fanno una mappa accurata, io 
incomicio la gigantografia del paese che mi ospita dentro il quadro di "carta" della vetreria di 
facciata: la tipa sul tavolo da lavoro "opera" di diamante riflessa nella specchiera di tre quarti. 
Dalla fermata, sulla corsia piu lontana si parcheggia un trattore gommato rosso fiammante, il suo 
rimorchio ferroso aranciato porta un carico aureo; restando dove sono, mi "tele-trasporto" nella sua 
carreggiata con lo zoom allungato a spiarne il contenuto prezioso: la zavorra indorata che ricolma il 
vagone tagliato sembra proprio la sabbia ocra desertica e se cosi fosse sarebbe la prima volta in 
assoluto che vedo il deserto, e chissa se lo vedo dawero! 

Dalla fermata, sulla corsia piu vicina si parcheggia il nostro "biondo" Peugeotte. . . 
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Prima di entrare devo fare un saluto "ingrandito" alia testa pensante che mi scruta nascosta dalla 
fmestra del primo piano. 

II tipo al volante del taxi ha premvira di uscire dal traffico e si inventa un tracciato verbale proibito 
di "controsensi" vietati! L 'ultima visione descritta di Tunis la trovo dipinta con stile suUa "facciata" 
di levante dell'asilo di "Rue Tahar El Addad" e la stampo dal mio vetro calato. 
E' la cordata infantile ad "altezza d'uomo..." di tanti bambini diversi che si tengono festosi per 
mano lungo tutta la cinta del muro! 

Nella macchina siamo ancora indecisi se riprendere il treno o tirare di taxi fino a casa, sono sempre 
una trentina di chilometri. . .di ferrovia lasciati e persi! 

I bambini disegnati sul muro vestono le bandiere dell'islam e nel ritaglio "staccato" che faccio 

passando nel sense arabo di scrittura: c'e il negretto "Sudan", il principino "d'Egitto", il maschietto 

di "Siria", il piccolo "Giordano", la figlia di "Bahrein" e il giovane "Qatar." 

La scelta iinale cade suUa mia molto "sintomatica" decisione di evitare pure la stazione e puntare 

dritto al villaggio... 

"Sidi Bou Said, grazie!" 

Sul "marciapiede" avversario Faicel si sta lavorando una delle quattro donne intomo a lui, lo saluto 
col pollice da imperatore in rotazione verso I'alto, mi ritiro esausto e scortato alia mia Casa sul faro. 
Dormo almeno mezz'ora di fila e la F mi dorme di fianco mezz'ora di fila! 

Al risveglio Budidh, dentro la mia focale di carboni ardenti, prepara il braciere per la grigliata di 
pesce di questa sera. 

Scruto le movenze sfavillanti dalla brace sul "barbecue" come in una specie di religioso rituale 
"crepuscolare"; mi alzo a seguire il guizzo di un "frammento di luce" fluorescente che si stacca dal 
fuoco e si spara a mezz'aria e per la prima volta nella Casa, al sesto giomo della mia scettica fede, 
si compie pure la "diablerie" dell'uccello del nido. 

Un'apparizione fugace e furtiva dal cielo ombroso nel tempo sfuggente dell'esigua cometa di un 
tizzo di brace, che guizza e scompare nel buio del corridoio. 

Budidh pensa che dopo "il maleficio capitale" di oggi, io abbia comunque avuto fortuna nei tempi 
del ritorno e nel tempismo del risveglio per assistere al prodigio serale del nido, che nel mio stato di 
salute dubbioso di questa sera, acquisisce I'aria mitologica di un curioso simbolismo benefico; io ne 
sono onorato nello spirito e dawero contento ma non sento affatto migliorie fisiche e comincio 
pure ad accusare psicologicamente il pensiero della fine di questa storia afHcana. 
Mentre mangiamo pesce alia brace, il pensiero collegato di tomare alia nave fra un giomo in queste 
deboli condizioni mi preoccupa alquanto, per quello che mi aspetta nel nuovo giro e nella "sonata 
finale" dell'ultimo mese: saranno le fasi finali della mia "olimpiade" di navigazione in quest'estate 
"olimpica classica", una navigazione lunga per la Grecia verso I'Egitto; con questo giovedi 
finiranno i passaggi amici di Tunisi e in supplenza andremo a far la guerra a Tripoli! 
Da un letto all'altro a luci spente racconto a Faicel il resto della storia di oggi e le ansie del novello 
circuito di dopo di dopodomani, raccontando mi ritoma la voglia di andare a scoprire, mi esalto e 
mi salvo al pensiero di un cambio di giro proprio quando denuncio e preannuncio fatica e sgomento; 
la luna alta sul golfo rischiara i sussurri nella stanza di Faicel e io vaneggio nel buio i miei 
"errabondi miraggi. . ." 

"Chissa se poi anche I'Etna riprendesse a eruttare al mio passaggio sullo stretto" e gia mi pregusto 
la visione notturna di una colata accesa sul versante del mare di Sicilia. 

Mi figuro una Creta "europea" esultante e festosa in quest'anno di "classici viaggi" e di "classica 
storia." 

Alessandria "la grande" la immagino nuda e spogliata, di grigio e di verde, i comignoli luminosi dei 
suoi fiiochi gia ondeggiano sull'acqua oleosa del porto e io resto a fissarli fumando fino a tardi su 
una poltrona invecchiata di poppa finche non diventano solo tante candeline lontane. . . 
El Cairo lo conosco gia troppo bene e I'ho gia visto in tantissimi film d'avventura. . . 
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E nell'anno domini "2004" sulla piana di Giza ancora incombe una "antica maledizione": appena 
sotto la grande Piramide, "universale e maestosa", si aggirano "mummie" di "bimbi sperduti" nel 
deserto... 

Questi bimbi coi piedi scalzi e di zoccolo come i loro cavalli, vagano mendicando spiccioli dai 
turisti stranieri in cambio di falsi papiri, calendari egiziani e piramidi in miniatura, ma i turisti 
stranieri v'inciampano sopra distratti a guardare piu in alto di loro sul muso tagliato di una "mezza 
signora piangente..." 

Tutto intomo ridicole scene di "cammellieri" e "venditori di sabbia" che scantonano continuamente 
dalla "police a cammello" che li insegue gridando e imprecando a fugarli dagli stessi turisti 
stranieri... 

Tutto intomo e per altri tremila anni, un deserto dorato! 

Finahnente mi addormento "febbricitante" suUa forte "escursione termica" della notte desertica 
tutto intomo... 
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"MERCREDI CINEREUS" 



Rileggo "I'Atavismo" didascalico d'apertura al mio "richiamo" preferito. . . 

("Antiche nostalgic nomadi insorgono sprezzando i ceppi della consuetudine, dal brumale sonno 
ridestasi la belva"). 

"Mi sento come un frignonc!" dice il napoletano in napoletano! E lo penso anch'io, al mio 
risveglio! Penso proprio che oggi mi alzero poco da questo letto di "morte apparente" e lo penso gia 
con la F in mano, mentre me la punto contro per I'ennesima volta in questo viaggio, incappucciato 
fino al mento e con gli occhi fintamente chiusi per un "requiem" di fatto; fatto da me! 
Faicel dorme ancora nel letto di fianco, imbustato a mummia come un baco da seta nella zanzariera 
celeste che chiama lenzuolo. 

Ho dormito profondamente e male cercando invano per tutta la notte il fantasma ignaro di quel 
corsaro di "Morfeo" tra le febbri di questo mal d'AfHca minore e in porzioni ridotte anche sta mane 
da quando c'e il sole! 

E' un sole forte che mi disturba e mi riscalda sui brividi anomali che mi passano sopra a intervalli 
regolari, non ce la faccio a stare fermo sul letto tutto il giorno e nemmeno a stare in piedi per 
adesso; decido intanto di cominciare a muovere la F in questa stanza. 

Avevo gia in testa di "riportare" via con me questa Casa cosi com'e e I'occasione di oggi fa I'uomo 
ladro con la febbre! 

La radio e sprofondata lontana sul pavimento in mezzo alle ciabatte di Faicel e arrivo appena a 
toccarla con la punta della foto del comodino! 

Sul comodino c'e di tutto: suppellettili di tre o quattro stati, il "Picachu" giallo di Faicel, un 
bicchiere vuoto in trasparenza, un posacenere pieno e un fazzoletto balsamico stropicciato ricopre la 
mia "trottolina" amorosa. 

E' un fatto strano e pure un fatto molto curioso, ma e un fatto: che alcuni elementi particolari non 

vogliano uscire visivamente dalla Casa di questo reportage; la mia trottola e uno di questi elementi e 

"gironzola" per la Casa tutto il tempo, anche oggi e stata sempre in bella vista sul comodino! 

E' la trottola che mi ha dato il nome! Non la lascerei qui in cambio di nulla, ma deve essersi 

spaventata per lo starnuto violento di poco fa perche adesso mentre scatto nella sua direzione, si e 

andata a nascondere dietro un fazzoletto sgualcito. . . 

Rispettero il suo volere, per il momento! 

{Neppure il "tesoro" del nido puo essere provato agli occhi del "compratore incerto" per via che le 
uniche "carte visibili" le regalai alio "chef, che peraltro non rividi mai piu! Della stramaledetta 
"mappa" di celluloide non se ne ebbe piu la minima traccia e non mi riesce di ricordare se rimase a 
qualcuno dei miei compagni, oppure la persi successivamente suUa nave, nei viaggi seguenti. . . } . 
Faicel si mette di fianco e continua a dormire di fianco; mentre dorme si fa un "burca" con il 
lenzuolo sulla faccia, per respirare col naso; lo sveglio con un clic lento e la rifrazione della lente, il 
sole di fuori e gia potente e la luce entra diffusa dalla finestra di ponente. 

Da levante la luce entra diretta dal buco aperto nella stanza centrale, attraversa la finestrella ai piedi 
di Faicel e si concentra sulla sottile tendina che gli fa da lenzuolo, disegnando le sue virgole 
ombrose sulla sagoma coperta di lui. 

Faicel ormai sveglio gioca col cellulare, poi si alza e va a timbrare il cartellino a qualche signora del 
nord; io ormai sveglio da un pezzo ho gia inviato tra i bacini ermetici a qualche donzella, anche un 
messaggio importante a una signora importante. . . 

La stanza di Faicel e talmente piccola che le mie prospettive finiscono prima di cominciare, soffro 
troppo questa sedentarieta costretta e a tratti "sprofondo" cosi tanto dentro al letto che devo 
guardare in su per vedere I'abisso! Dal silenzio di fuori sembra che aldila della porta non ci sia 
proprio nessuno e dallo spiraglio socchiuso intravedo una tazza sul tavolo rotondo, conosco quella 
tazza e c'e scritto "latte" in tre lingue! 



Budidh se ne andato da poco dicendo che sarebbe tomato a breve, infatti sta gia rincasando con un 
"croissant" caldo di fomo per il sottoscritto, lo abbina alia tazza e me lo lascia sul tavolo; con lui c'e 
pure una sorpresa e un altro regale per me: e il giovane Bilel col cappello e lo zaino e viene a farmi 
visita in "prigione" dopo la scuola, lo stampo suUa soglia, mentre Budidh dietro di lui, mi prega di 
alzarmi per la colazione! 

E' un blitz estemporaneo portato sul piatto d'argento di un caratteristico piatto di rame, dentro ci sta 
I'incisione di un cammello e qualche casetta sul campo lontano; un pensiero gentile che nel contesto 

di adesso, risolleva parecchio la mia fiaccata morale. 

Budidh e insofferente per la mia colazione e congedato Bilel, fmalmente mi levo dal letto! 
Sul grande tavolo rotondo c'e I'altarino sole-luna di coccio poggiato sul cammello di coccio, vicino 
ci sta la mia tazza del latte, il croissant e il barattolo del cacao in polvere, lo apro con rito 
propiziatorio sacrale e blasfemo come una "samba al cacao. . ." 

"Ricordati che sei polvere di cacao e polvere di cacao ritomerai nella mia tazza del latte!" coloro 
con gonfie pizzicate a tre dita e poi bevo. 

Budidh e contento e dice che anche questa febbre mi portera fortuna...a me viene da pensare alle 
danze rituali durante la siccita nelle indie occidentali, danze della pioggia continuate per giomi e 
giomi e a oltranza fino alia pioggia! 
"Non abbassare la guardia morale, non pensare, agisci!" 

("L'addestramento e nulla e anche i cani si addestrano, e la volonta di agire e non c'e motivo di 
agire se non a modo mio!") mi ripeto forse inconsciamente a me stesso; quindi afferro la F e vado a 
nuoto suU'isola che non c'e. . . 

Vado con Budidh alia marche, ma prima passiamo per la posta a prelevare; la posta e gia chiusa e 
fuori la posta ci staimo quattro simpatici piccoli sgherri di strada; piu avanti, un maggiolino rosso 
fulgido abbaglia col sole la donna di bianco vestita che gli attraversa vicino. 

Dopo ancora e dopo di me...e sicuramente Faicel I'ambulante piu ambulante del villaggio e lo 
incontro di nuovo suUa via; andiamo insieme alia banca e con gradita sorpresa la mia carta postale 
funziona anche qui! 

Alia marche el Safir aspetta fuori al telefono, io entro con Budidh a far la mia spesa...superiamo il 

banco dei fichi d'india e "la befana" in persona, uscita anch'essa a far la spesa! 

Dentro la marche oggi c'e un mercatino di luce assai particolare e nella frazione di "un flash" sullo 

specchio, riproduco ("visibile" senza I'ausilio di "peyote"), il mio "ovo luminoso" poggiato sul 

collo, come nel quadro astratto di "Roger Hane" suUa copertina di un vecchio libro di Castaneda. . . 

Intanto la mendicante di bianco che ho fissato il primo giomo sulle scale della stradina del fomo, si 

e posata all'entrata della marche e sull'uscita di scena del mio reportage. 

Finisco il mio ultimo "spicciolo" su di lei! 

Oggi e dunque il mio ultimo intero giomo al villaggio e dobbiamo brindare; devo tornare alia banca 
a prelevare di nuovo, i dinari dal bancomat di fuori sono un'altra emozione prowidenziale da 
spendere subito al reparto birra del supermarket! 

Quando fmiamo dal "Iosco" ho finito pure altri 40 d fra lattine di birra e qualche altra bottiglia rose! 
Faicel e Budidh sono assai soddisfatti e si dividono le casse e le buste per non dare troppo 
nell'occhio! 

Mi manca ancora una foto importante pero e dico loro di andare avanti alia Casa; mi sgancio suUa 
via del parcheggio a beccare quelli che fumano nel "Cafe Sidi Azizi" e ritomo anch'io verso casa. 
Sulla via bassa della "strada dei soldi", conosco una ragazza di citta. . . 

E' mora con grandi occhi neri e un neo nero sullo zigomo, si chiama in un nome che non saprei 

riscrivere senza la F, sta poggiata su una porta di blu e ha una Pentax meccanica con bazzuca di 

ferro da 300 mm che pud schiacciare un moscerino sull'altra parte del marciapiede! 

Mi presento e racconto la mia febbre, poi parliamo di lei e del suo modo di vedere. . . 

"Marilyn" vive in Tunis e frequenta I'universita della sua capitale ma ha vissuto anche nella mia per 

un anno intero e ha frequentato I'accademia delle belle arti di Roma; e carina e ha piu o meno la 

mia eta! 
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Non e un caso, (non il caso di bestemmiare) che io I'abbia incontrata oggi nel mio ultimo giomo al 
villaggio, perche non c'e mai stata in questi giomi. 

E' dunque solo un caso, (il caso di dire che ho avuto fortuna) a incontrarla proprio un giomo prima 

della mia partenza. 

Anzi, e proprio un intreccio di casi! 

(II caso della tunisina: "Essalem", una ONG fondata nel 1982 col principale obbiettivo di aiutare i 
giovani ad accedere al mondo del lavoro attraverso una formazione tecnica e I'acquisizione del 

materiale necessario per istallare un commercio). 

Mentre parlo con Nasser sulla strada scende Wissem che ha appena smontato dal lavoro e sta 
cercando qualcuno. . . 

("Essalem" aiuta anche le donne artigiane di: "Mains de femmes"). 

Intanto risale Wissem, adesso mi vede e vede pure Nasser, si ferma fissando con un ghigno 
malizioso la ragazza che racconta. . . 

("Mains de femmes" presenta in Sidi una esposizione di vendita che in qualche modo oggi riguarda 
anche lei). 

La presento a Wissem; 1' esposizione sta chiudendo, io sto sulla porta con lei da un bel pezzo e non 
sono neppure entrato, ho giusto il tempo per affacciarmi nell'atrio a comprare una vecchia guida di 
Sidi...resposizione riaprira comunque nel tardo pomeriggio e prometto alia fotografa indigena di 
tomare a salutarla per i miei regali all'Italia! 

Siamo in leggero ritardo e sul grande tavolo rotondo ci stanno gia le otto lattine arabe del secondo 
giro d'aperitivo, adesso ne restano solo vent' otto o trenta! 

Io e Wissem prendiamo subito posto tra i bicchieri di Budidh e quelli di Faicel che gia brindano al 
terzo giro con gli altri di Mourad e Beji! 

Beji, sulla cinquantina, alto e bruno di camagione, e il venditore di rose del deserto: particolari fiori 
di pietra, quasi fossili, erosi e scolpiti dalla sabbia; scavato e teatrale in volto e sicuramente il piu 
magro venditore del villaggio e sono contento di ospitarlo sul nostro tavolo rotondo e nelle mie 
foto. 

Si mangia un "salad" e il resto della grigliata di ieri; dipingo con la F la natura morta dei pani e dei 
pesci sul tavolo. 

Ho promesso a Budidh una personale in due colori dedicata al grande chef; nel frattempo lui 
sparecchia il tavolo daU'ennesima carrellata di lattine e tenta di stappare il rose. 
Beji ha circa il doppio dei nostri anni e mi dice di aver lavorato in Sicilia per tanti di questi; mentre 
racconta, io lo registro. . . 

Registro su "alogenuri" d'argento e mi verso da bere. 

La sua vicenda italiana di kappa e spada trasuda dalle grinze della fronte e si fonde nella piccola 
cicatrice sul naso; i dettagli della narrazione si perdono nei buchi d'ombra che incassano gli orbitali 
e nascondono gli occhi: il lucido luccicare sull'iride intuisce una cadenza nostalgica e quando mi 
awicino con 1 'obbiettivo lui "si allontana" sempre di piu e ritoma alle strade del porto della vecchia 
Palermo. . .per un momento ritraggo un profilo inanime, con baffi. 
Caffeina nell'aria. . . 

[Continuo ad awicinarmi mentre parla, navigo col cervello circa duecento miglia di mare aperto e 
ritorno sull'isola anch'io: la pasticceria del cannolo del martedi sulla strada del Politeama, la via 
della Posta e il Teatro Marcello; le panchine di marmo sulla piazza dove mi sdraio sempre a leggere 
qualcosa, il nuovo parco per una sigaretta, un pensiero e un messaggio d'amore. 
La bancarella dei libri usati lungo Viale della Liberia e stata la mia tappa obbligata per mezza 
estate: per 2 soldi siciliani c'ho comprato "Vivir para contarla" che adesso naviga in cabina, nella 
biblioteca ambulante del mio armadietto di lattaj . 
L'odore intenso del mercato del pesce sui passi veloci del ritorno. . . 

Qualcuno brinda in rosso contro "le Patron de tu le monde!" mentre qualcuno ci rimprovera dalla 
terrazza di sopra per la confusione che esce dal buco centrale aperto. 



54 



A Budidh non e riuscito ancora di stappare la sua bottiglia rosata e continua la lite solitaria col 
cavatappi! Interviene allora Mourad che canta e balla filastrocche alcoliche e so gia che quel 
sughero non ne uscira tutto intero. . . 

Faicel fa la danza della pioggia e del vino da un pezzo e pure Beji rimane lontano! II sottoscritto e 
I'unico nella Casa che resta concentrate sul suo "dovere di assorbire" il tutto, con la F e sigaretta 
nella mano di scatto e il bicchiere nell'altra! Sento di acquistare I'importanza della mia parte sul 
palco e la responsabilita della regia visiva di questo gustoso siparietto. 
Manipolo ancora il mio alleato e divento leggero e fluido nella percezione. 

Intimamente penso siano tutti un po' tristi per il mio commiato di domani e voglio comunicare 
mediante un racconto estemporaneo incolore: il colore deU'effimera alchimia "EtNOLOGICA!?" 
sul tavolo del grande brindisi di congedo, mentre un'altra tragicommedia mi sta passando davanti: 
adesso sono in due per stappare una bottiglia, uno la tiene e I'altro la stappa! 
II tappo per forza si rompe a meta, una ciascuno! II pezzo di sughero ancora conficcato, cade al 
comando nella bottiglia, tra il clamore del popolo e del romanziere! 

Entro in famigliarita col mio "alleato" rose e punto il galleggiante di dentro, dalla bocca della 
bottiglia esce da sola una foto "meta-fisica!" 

Un altro cordiale fanculo! Budidh e "alticcio" e balla allineato con Mourad la "danza della sua 

bottiglia semivuota sulla testa"; esploro un "cavatappi a riposo" sul tavolo. 

"Budidh accende una sigaretta", "si versa il vino" e "scrive il suo indirizzo" a pennarello nero sul 
"retro" della mia guida e nelle foto. 

"Pugni incrociati di anelli" e "ringo boys di anelli"; "sigaretta a s-fumare" tra i buchi delle pinzette 
sulla fine della pellicola! Fine della pellicola e fine della birra, me ne ritomo in cella d'isolamento e 
ci resto "imbarcato" parecchio. . . 

[Nel dormiveglia sul mio "tappeto volante" continuo a pensare che domani a questa ora saro piu 
"imbarcato" di oggi e gia mi figuro il mio manager smanioso dalla voglia di farmi recuperare i 
giorni perduti di questa vacanza pensando che torni alia nave riposato e pimpante. 
Sorrido accidentalmente alia mia disagiata condizione attuale, in realta il timore di un mare 
autunnale combattuto, m'infiuenza ancora di piu! 

In questi quattro mesi galleggiati con dignitosa parvenza sono sempre riuscito a superare I'ignoto 
del mare grosso col raziocinio e il coraggio dell'incoscienza. 

ho imparato a "respirare" col mare e in qualche modo me la sono sempre cavata fomentando lo 
sforzo fisico con I'impulso incessante dello spirito d'avventura. . . 
Ho fatto foto incastrato in oblo come rapito da un fantasma pirata. . . 

Ho seguito la prua della nave sollevarsi in quattro secondi a trenta metri sull'acqua e ricadere in 
quattro secondi sotto il livello del mare, appena in tempo per "scattare" sul letto e appena prima di 
sentirmi un po' male! 

Ho sempre affrontato Nettuno con la riverenza di un buon pagano delle mie parti e prego dawero 
che il dio del mio mare voglia darmi una "nota" di buona condotta sulla presentazione al suo 
coUega Poiseidon che andro a disturbare in avanti, sarebbe gia in qualche modo un conforto e 
comunque una "nota" diversa! J . 

Caffeina e tabacco. . . 

Raccolgo ancora la forza grandiosa che mi regge quando entro in riserva e comincio a finire la 
valigia visiva della Casa: ci metto dentro quasi tutta la stanza di Mourad! 

II sole di ponente delle "3 e 33" pomeridiane fende i tre quadri di vetro della finestra occidentale, 
piu un buco di luce del quarto; filtrando invade il vuoto e la forma del pieno e si ferma "giusto il 
tempo" di illuminare per sempre la stanza di Mourad cosi com'e adesso. 

Ci metto dentro Mourad nelle sue cose, i suoi "fumi" e "profumi" e i momenti con Caterine appesi 
al muro! E' incredibile quanta storia puo entrare in una piccola "dieci quindici" e quante storielle 
diverse entrano ancora nella stessa. 
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C'e una foto della campagna francese di lei e Caterine nella miniera dorata dei suoi campi di grano, 
la paglia e un canestro di vimini a zainetto sulla schiena. 

C'e un bosco, c'e il mare, la sabbia e le palme, c'e la tiepida strada di un paesaggio invemale col 

campanile imbiancato di una chiesetta di neve; ci sono coccole, armonia e momenti infmiti. 
Faccio spazio nella valigia, al siparietto a scomparsa della tendina nel buco della doccia e scompaio 
io stesso dietro la seconda tendina. . . 

Rispvinto dal buio nel buco del frigo, piegato nello specchio giu in fondo mentre cerco un 
angolazione migliore; riassetto dall'alto in basso la cucina di Budidh ed esco alia veduta estema 
dalla finestra del buco del cesso. 

Riposo ancora un paio d'ore di "sentina" sulla nave e ritomo suU'attenti! 

La luna e gia alta da un pezzo, il sole smonta e si concede un bagno sull'orizzonte, chissa se sta 
proprio li o e soltanto I'effetto in differita di un tramonto gia andato; il faro sul promontorio toma 
automaticamente al suo lavoro alienante. . .e scende la mia ultima sera al villaggio. 
L'esposizione solidale ha riaperto i battenti, la ragazza di Tunisi e tomata di vedetta sulla porta e io 
con lei a chiacchierare un poco. 

("Mains de femmes" e I'associazione di costruttrici riunite della zona: fabbricano di tutto con tutto e 
nello spazio allestito ci sono abiti tradizionali, cesti, canestri, sedie intrecciate, "carion", 
bomboniere, mantelli, tappeti, ventagli, servizi da te, cartoline e altre mille cianfrusaglie). 
Trovo il modo di pesare insieme un "ariete", un "sagittario" e uno "scorpione" sulla "bilancia" di 
biglietti d'auguri in carta riciclata. . .per qualche misero dinaro sventolo anche "tre bandierine" 
colorate a ventaglio. 

Lei sull'uscio aspetta il padre che sta arrivando da Tunisi; nell'attesa la invito al "Cafe des Nattes" 
per un te di saluto, acconsente volentieri e passeggiamo insieme in salita per almeno una dozzina di 
passi. . .poi il tempismo patemo se la riporta a casa, all'altezza del banco di Mourad! 
Mourad e Wissem assistono alia mia disfatta romantica denunciando uno smacco espressivo a mio 
sfavore! Poi chiudono il banco e andiamo insieme ugualmente al cafe per un te di saluto e di 
"rimpiazzo"...si aggiunge anche Ramzi, che segretamente combina qualcosa al cellulare con 
Sabauda, (lei e innamoratissima di lui e mi ha pregato con sms di fargh una foto da riportarle). 
Te verde per tutti! 

E' incredibile davvero quanto tempo io abbia vissuto prima di questo e quante altre esperienze di 
viaggio abbia dovuto conoscere prima di vivere un poco a mio modo. 

Guardando la cartina immaginaria della mia "genesi" fm qui rivedo il tempo che sono stato la 
"sottopenisola" vincolata dei miei avi...poi comincio gradualmente a "distaccarmi"; "I'istmo" si fa 
sottile e invaso dal "mare intomo", vago "alia deriva" cercando "altre isole" e "arcipelaghi." 
Penso all'uomo come a "un'isola vulcanica" che si nutre del suo "magma" per espandersi e 
conquistarsi lo spazio per diventare piu grande, tentando incessantemente di crearsi arcipelaghi e 
sottopenisole. 

"Ogni uomo e un'isola" dunque, un'isola misteriosa, un isola del tesoro, un'isola che non c'e!" 

Budidh ha ultimato un "couss couss" di polio speciale per la nostra ultima cena. . .saranno almeno 
tre chili di polio e tre generazioni di verdure! 

Le ultime ore di oggi sono lente e veloci come le ultime righe di questo diario e il desiderio di 
chiudere I'avventura per riportarla sulla nave e sulla carta, contrasta parecchio con la vena 
nostalgica e la voglia di restare seduto ad osservare: "I'inarrestabile pietra che rotola" sul tempo 
trascorso al villaggio, "scordando nella travolgente corsa dai passi veloci e irrequieti, che sono 
quelli dal cuore tranquillo ad arrivare alia meta!" 

Mi domando solo se di questi "passi" arrivero mai ad una meta e continuo a chiedermi se "in 
fondo," ci sia davvero una meta da arrivare oppure conti soltanto il viaggio; ma oggi, in questo 
tempo alterato e malfermo, neppure la F riesce a rispondermi. 
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"JEUDI30..." 



Sta mane il sole e potente e mi sento ancora la febbre, ma ormai non c'e piu il tempo di misurarla! 
Faccio una borsa di "Mary Poppins" con i regali e i rimasugli della mia Tunisia! Mourad e Wissem 
mi fanno I'appello dei "souvenir" di bancarella per sapere se ne voglio ancora qualcuno e gia ci 
tengo: uno scorpione sotto vetro, un bracciale, un cammello di pezza, una collana con dente di 
squalo, un cappello di paglia, una vaso di coccio, un piatto di rame. . . 

Faccio "un'auto da fez!" con I'ultimo regalo di rosso, ricevuto sulla testa; uno scatto con Wissem e 
uno con Wissem e Mourad! 

Rassetto la stanza di Faicel come I'ho trovata, uno sguardo in alto sul nido e abbandono la Casa. 
Uscendo sparo al vento verso Tunisi, quasi a cercare il porto in lontananza sul centro del golfo e lo 
trovo dopo una decina di chilometri sui tetti e sul mare. 

Sulla via dei soldi, i fotografi della Melody hanno gia terminato il lavoro di oggi e si godono il 
fresco all'ombra del muro, li saluto e proseguo. 

Noi si va tutti per I'ultima volta al "Cafe des Nattes", come alia prima, dopodiche ognuno toma da 

dove e venuto, come alia prima. . . 

Mourad e Wissem ritornano al loro banco, Budidh e Faicel rientrano in casa a prendere le mie cose 
e tomano a occupare il taxi che e appena arrivato, pronti a scortarmi per I'ultimo tratto fino al porto 
di La Goulette. 

lo faccio un giro di saluti veloci, bacio Rabiaa e sua sorella al museo, Rabiaa e molto 

triste...abbraccio Saelem all'uscita e strillo per I'ultima volta: "comprate un fiore che porta 

fortuna!" anche Saelem ride per non piangere e mi risponde commosso: "porta fortuna!" 

Saluto Ramzi, Mohamed e Bilel; Beji che mi regala un paio di "soffietti" da dieci: un soffietto di 

Sidi e uno di Carthage, Wissem in exstremus raccoglie il ventaglio di flamenco caduto a una doima 

spagnola e me lo passa (e tre giomi che gli chiedo un ventaglio per mia norma!), abbraccio forte 

Cane Negro e Pacli, abbraccio virtualmente I'intera Sidi voltata a guardarmi e mi separo. 

Nella macchina Faicel comincia a cercare il mio contatto del porto, anche Budidh e un po' triste; io 

fihno I'ennesimo ritomo alia nave. 

Nella macchina per un poco ripenso al ritorno, alle acque ormai tiepide dei miei laghi di Roma, 
alle campagne e alle pergole, ai rovi, agli olivi e ai castani, al mio bosco e alle stazioni di casa: 
partenza di ogni avventura, dove ogni avventura ritoma e dove sempre io stesso ritorno, ma non e 
ancora il momento e non e ancora il ritomo! 

Sulla strada del porto c'e traffico e il nostro autista si inventa una scorciatoia in un vicolo cieco, se 
non fosse che siamo proprio con un largo anticipo sulla partenza, mi fa quasi rivivere una vecchia 
esperienza.-.tuttavia siamo quasi arrivati e gia vedo il comignolo blu della Melody in mezzo ai 
palazzi di sfondo. . .voglio fare una foto posticipata dell'uguale visione del momento in cui un mese 
e mezzo fa, ho assistito nella piu totale "foUia controUata" alia scomparsa della mia "nave 
fantasma!" 

Un pauroso dejavu-du ritoma agli occhi mentre scatto... e per un momento mi sembra come se la 
nave si muovesse di nuovo. . .ma la nave c'e ancora e sta li bella ferma ad aspettarmi arrivare! 
Lascio gli ultimi soldi di carta al tassista e gli altri ultimi spiccioli dinari li consegno a Budidh per 
tomarci al villaggio; forse ci scappa pure qualcosa per loro, per bere ancora alia faccia di un amico 
straniero e per un altro cordiale "Fancu le Patron!" 

{Dopo essere ripartita da Tunisi, Sabauda e scesa alia ultima Genova per sbrigare questioni 
mediche non rimandabili e salira di nuovo alia prossima Napoli senza problemi! II suo passaporto 
e rimasto a bordo per evitare la burocrazia di uno sbarco e reimbarco, che non serve se si scende 
nel paese di provenienza ed e invece obbligatoria per soggiomare fuori da esso. . . 
Ho appena saputo da indiscrezioni di bordo che oggi, partendo in aereo da Roma senza passaporto, 
la cara Sabauda in preda a un raptus del cuore ha tentato un arrembaggio amoroso al suo Ramzi! 



Invano lui la ha aspettata per ore fuori dell'aeroporto di Tunisi e la tragicomica farsa e stata 
quando, appena scesa in Tunisia, la sventurata e sprovveduta fotografa, e stata "girata" e rispedita al 
mittente sul volo seguente, senza neppure poter baciare il suo spasimante straniero! 
E' incredibile di quali irrazionalita (e quanto sperpero di denaro) andata e ritomo, sia capace un 
amore sincere! 

L'ultima volta che io sono sceso in Africa e stata dunque la settimana scorsa nel porto di Tunisi, per 
tentare ancora la fortuna e il mio reportage dalla base della Casa di Mourad! Questo e stato il 
racconto dell'occhio e il concerto di quattro gattacci del mondo piu uno di loro, che harnio 
mangiato, bevuto e dormito sotto un cielo d'autunno appena fatto e camminato per un pezzo 
insieme la terra d'Africa arabo francese. 

(Epilogo "a caldo". . .con 38 di febbre! M/N Melody, Giov. 30 Settembre 2004). 

L'ultimissima volta a Sidi e stata invece un mese fa, in escursione al secondo giro da "fotografo di 
Fortuna" (la mia ultima nave), quando sono tomato a far foto ai turisti del museo con una macchina 
digitale con la "card" e senza pellicole neppure per i taxi! 

Tomando a distanza di un anno, ho riportato a Mourad (sposato con Caterine) la sua solita stecca di 
rosse, ho riabbracciato Wissem e consegnato a Faicel le foto originali in bianco e nero della mia 
prima mostra: "eTnologica" (le foto "embrionali" del "Mercedi" di questa storia, sviluppate, fatte 
nascere e festeggiate per il mio compleanno ultimo in una "vineria" delle mie parti!). 
A Sidi ho ritrovato un po' tutti e come li avevo lasciati un anno fa, tranne che Budidh e Saelem, 
dispersi chissa dove e ancora senza telefono cellulare! Ho chiesto a Faicel di rintracciare per me il 
Grande Chef e riferirgli che sarei passato ancora un giro, anche se non ho potuto piu farlo, spiazzato 
dall' escursione di lavoro suUe terrazze della capitale. 

Tomando ho rielaborato con loro la grandiosita della mia impresa nel modo per cui e stata e in cui 
non potra piu essere perche e stata... (a meno che non la si faccia rivivere in qualche altro magico 
modo!) e tomando ancora oggi da casa decido di raccontarla di nuovo! La storia della trottola e 
autentica dunque, prende senso e acquisisce il fascino e il valore deU'esperienza sul campo, nella 
mia piccola storia di viaggio! Una volta ancora mi "sento" addosso La Roda mentre "la canto" su 
un foglio virtuale, con la celata speranza di ritomare un giomo a Sidi e con un libro sottobraccio! 
Magicamente la musica che viene dal libro, nel libro rotolando ritoma! 

(Epilogo "congelato"...14 mesi dopo! Albano, Giov. 30 Novembre 2005). 

La spicciola vita reale di sette giorni e mezzo, qui raccontata in forma di diario per la piu grande 
visione di poterla nuovamente rileggere sfogliando il primo libro compiuto: e stata gia scritta e 
illustrata sul campo, interpretata realmente dagli attori di una scena itinerante, presenti al momento 
nei luoghi e nel tempo descritti, poiche la vita reale si scrive coi fatti, si racconta con le chiacchiere 
e si illustra col pensiero; a noi saperla stendere dunque e in fondo, signori, se sappiamo leggerla o 
no conta ben poca cosa. 

(Epilogo "semifreddo"...airinchiostro! Albano, Giov. 30 marzo 2006). 

"Le Toupie" 



FINE. 
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J3"LA ROD A" 

Si muovono le storie e le canzoni 
Si muovono le idee e le persone 

Come una ruota che rotola e va... 

Si intrecciano i fill e i pensieri 

Vanno gambe e si incrociano 
piedi 

Ed e xma goccia che scivola via... 

Camminano poeti e mercanti 

Camminano genti su tracce di altre 
genti 

Come una ruota che rotola e va... 
La Roda... 

Si uniscono le strade e i viandanti 

Si uniscono acque e ruscelli e 
torrenti 

Goccia che scorre e che scivola 
via... 

Vanno carovane sul mondo 

Aprono danze e racconti tutto 
intomo 

Come una ruota che rotola e va... 



...L'e la Roda. 
(ModenaCityRamblers) 



